打过晚稻之后,金黄的阳光铺满了大地,这正是农家晒红薯片子的好时候。
母亲早就把从地里挖回来的红薯五六个一把扎在一起,挂在通风的房檐下,有的就挂在灶上的横木上。等到红薯蔫了的时候,母亲把红薯取下来,摘去留下的一小截红薯藤,一个个地洗干净,然后“砰咚咚”全倒在锅里,舀上几勺水,盖上锅盖。母亲就开始蹲在灶膛前生起火来,灶膛里喷出来的火舌欢快地舔着母亲满是皱纹的脸。当母亲倚在柴垛上快要睡着的时候,锅里开始散发出一股甜甜的香味,锅里的红薯熟了。为了放心,母亲拿一支筷子往红薯上轻轻一插,插得进——熟透了;插不进——还得烧几把火。随后母亲把熟红薯一个个搬进竹编的筛子里。
第二天吃过早饭之后,细雨一样的大雾渐渐散去了,睡懒觉的太阳露出了羞红的脸。母亲把阳台扫得干干净净,她端着红薯,我给她拿着小板凳和木板,小狗虎虎摇着尾巴温顺地跟随在后面。母亲在小板凳上坐下,前面摆着一块木板和一把切菜刀,一筐熟红薯就摆在左侧。母亲左手拿红薯,右手拿菜刀,熟练地在小木板上切起红薯片子来。我则光着小脚来来回回地跑着把切好的红薯片子一片片地排在扫得干干净净的阳台上。当感觉到身上被暖烘烘的太阳晒得热乎乎的时候,一筐红薯切完了。那摊在阳台上的薯片像一望无际的田野上一丘丘金黄色的稻田。
晒好红薯片子,母亲又忙其他的活去了。我把书包放到阳台上,拿出作业本,把小板凳当书桌,趴在那里写起作业来,小虎虎伸长了身子在一旁睡觉。阳光像一床棉褥盖在我身上。我一边写作业,一边哼着不知名的快乐的乡间小调,还不时地跑去摸一摸、按一按摊着的红薯片子是否又干了一些。嘴馋得拿一块未干的薯片咬了一口,香喷喷甜丝丝的还带着新鲜的阳光气息。
晒干的红薯片子说硬却软,说软却硬,很像商店里卖的“牛皮糖”。大概是被太阳感染的缘故吧,干红薯片是金黄色的。母亲把晒干的红薯片子装在塑料口袋里。有时候,母亲还会把干红薯片用香油炸了。油炸的红薯片不但更香更甜,而且脆脆的,放在嘴里,嚼得“嘣嘣”作响。早晨我去上学的时候,母亲就抓一把红薯片子塞进我的书包里。村上放电影的时候,红薯片子就把我的口袋塞得满满的,我一边看电影,一边享受着母亲做的零食,电影放完了,我才感觉到因为嚼得太起劲,耳根又酸又疼。
母亲做的红薯片子不但我爱吃,而且是“人吃人爱”的。舅舅的儿子才上幼儿园,特别爱哭,他一哭,母亲就拿出红薯片子,边吃边用沙哑的歌谣逗他:“香来,甜来,没得吃的想来……”小家伙眼睛一亮,伸手夺过红薯片子,立刻破涕为笑了。后来,我到县城上中学了,每次放月假之后返校的时候,我就带着母亲的嘱咐和红薯片子上路。母亲每次来学校探望我,都没有忘记捎来红薯片子,当母亲一转背,大伙就围着我“领饷”。中学毕业时,一位同学在我的留言本上写着:“……和你同窗生活让我难忘,也难忘你家的红薯片子,谢谢你!也谢谢你勤劳的母亲……”
我爱母亲,是母亲哺育了我,培养了我。感谢红薯片子,因为它,农家不喝牛奶的孩子照样能长大!
简评
本文作者把对母亲的感激爱戴之情,借“红薯片子”的制作过程,分享回味,展现出来。红薯片子与母爱,切入角度新,立意平台低,以时间为序,红薯片子为物线,构思很巧妙。
尤其值得一提的是,文中具有象征性的景物或场景描写,如“金黄的阳光”、“火舌欢快的”、“小狗摇着尾巴温顺地”、“阳光像一床棉褥”、“带着新鲜的阳光气息”等,不仅给全文涂上了温馨的色调,还十分恰当地表达了作者内心的情感,起到了一石二鸟的作用。
一封家书
月亮已经升高了,但天空并不明朗。惨谈的月光照着狼藉的唐山市,氤氲的天空里还迷漫着大地震的
恐怖。第八救护医疗队的二号房中亮着一豆灯光,护士高洁伏在床边写家书。
杨晨:我在医疗队的休息室里给你写信,这里没有正常通电,我倒觉得烛光中更有心情。从当天我
们抵达地震灾区到现在已经七天了,直到今天晚上,部分医护才换下来休息,我们多是几昼夜连续作战,
只能在手术的间隙喝杯水,嚼几块饼干。此时,休息室里鼾声此起彼伏,他们睡得好香。
有风了,帐篷在蠕动。小丹曦翻过身,又睡熟了,高洁给她掩好被角。
有件特别的事,我想告诉你。三天前的早上,一个人慌张地抱来一个不满周岁的小女孩,带着哭腔
告诉我们,抢救人员在一个坍塌的楼角发现了一双母女,他们艰难地锯开楼板,可受伤的年轻母亲已与世
长辞啊,这小女孩还在休克之中,原来是母亲割开右臂血管,用热血代乳,才使女儿一息尚存。小女孩嘴
唇周围挂着血渍,面色苍白,周身冰冷。老院长用沙哑的声音下达命令:’全力抢救……’人工呼吸、输
液,医护轮番将小女孩抱在怀里提高她的体温。经过两小进的急救、八小时的一级护理,终于把这个柔弱
的生命从死神手里夺了回来。一天后,小女孩意外地在迷蒙中用她微弱的乳声喊’妈妈’,所有在场的人都
哭了。这时候我好像相信了你文章里的那句’格言’;母子之情,首先是一种天性,它是贮存在肌体里的一
个生物工程。
烛火摇曳。小丹曦呼吸平稳,她有力地吮吸了几下嘴唇,她也许是梦见妈妈了。
从你的文章里我了解了你的幸福童年,因为你有一个慈祥的母亲。六十年代生活困难,母亲吃野
菜,将省下来的干粮塞进你的书包。多少年,母亲费尽周折,让你穿着新上衣在学校的舞台上亮相。你
说,’爱’永远是人类化解不开的情缘。
现在该向你摊牌了。这几天,我一直在护理这个小女孩。她偶然喊一声’妈’,我一阵脸红心跳,但
总有一种难以抑制的冲动在反复叩击我的心扉,我想让她做我们的女儿。我已经给她起名’丹曦’,希望她
的未来充满阳光。
杨晨,我有理由相信你会答应我的,因为母爱通过关联着的血脉的传递,在你的心灵中造就了善良。
记得我报名参加医疗队那一天吗?你电话里的第一句话就是,推迟婚期,马上送我去机场。等我返程的那
一天,你是一定会来接我们母女的。
此刻,文字在我的笔端汩汩流淌,我的心灵在无垠的阳光里飞翔…?quot;
高洁望望窗外,天空一轮圆月正明。
回报母亲
曹 键
六年前,南京发生了’7•31’空难,在清理现场时,人们发现有位叫贡红梅的年轻妈妈双手还紧紧抱
着一个九个月的婴儿,在二十多个幸存者中,婴儿伤势最轻。
当年唐山大地震,人们在清理废墟时,发现一位母亲割破自己的血管用热血哺育怀抱中的婴儿。
读着这样的文字,我的心为之震颤。在危急关头,母亲惟一的念头就是保护孩子,连热血和生命都能
献出,她还有什么值得保留的呢?在蒙受这伟大的母爱的感化后,我禁不住想问问世人,我们都想过回报
母亲吗?
不忘养育之恩,感恩图报,这才是合天理顺人情的。可与之相反,笔者于报端见到几则新闻,所述事
实让人忿忿不平。
新闻一:某地农村出现一种景观,大房之侧建小房。多是为老年父母提供居住方便,不言自明,那
大房已为其儿女提前占有了。不知道这些儿女是否深究过,父母历尽艰辛,将你们养大成人,到现在年老
力衰,除了这用汗水换来的房屋,还有没有别的什么可供榨取呀!
新闻二:某男在城市发达起来,拒绝承担赡养母亲的责任,理由是他放弃了农村老屋继承权。也不知
道这样的人可曾记得,母亲抚养儿子也这样讨论还价吗?如果你什么都忘记了,那你是否还记得这包裹肮
脏灵魂的血肉之躯呀!
新闻三:某留学生学成后不愿回国而滞留他乡,因为祖国不如西方富有。我想问问这样的人,你吃过
西方富人的乳汁吗?难道你心中就没有一点对艰辛而坚定的母亲的记忆?就没有一点黄河、长城的印象?
当今,确有一些人缺少起码的良知,小则不承担赡养责任,大则数典忘祖,他们放纵了人欲的膨胀而
远离了人生的真谛。但是,这样的人毕竟为众人所不齿,孝顺父母、热爱祖国的传统美德仍在中华民族的
讴歌中发扬光大。笔者也在报上见到一篇题为《回报母亲》的短论。文章提倡在小学实施回报母亲的教
育,让孩子从小做起,从我做起,给母亲以关爱。我觉得这是非常必要的,这?quot;爱的基础工程。试
想,如果一个人连自己的母亲都不爱,那他还能爱人民爱祖国吗?高尚的道德情操和执着的社会责任感是
从爱开始的,爱永远是我--母亲--祖国之间挥之不去、剪之不断的精神纽带。
鸦反哺,羊跪乳。让我们在享受母亲爱的温暖中,学会回报母亲,抚平母亲心灵上的创伤。莎士比
亚有句名言:被摧毁的爱一旦重新修建好,就比原来更雄伟、更美、更顽强