我忽然长大了

　　久违的大雨欢笑着，奔腾着，冲走了似火的骄阳，冲走了闷人的暑气，冲走了连日的酷热和烦躁，人们关掉空调，打开窗户，尽情地享受这自然的馈赠。

　　然而我却不合时宜地生病了。“哟，39．4度，”妈妈捏着体温表，皱起了眉头：“烧得蛮高了，不行，妈带你去医院。”

　　“妈，还是等爸回来再去吧，我先吃点儿药。”我知道爸爸出差明天就能回来：“下这么大的雨，你的电动车不好开呀。”“没事儿，你妈的技术好着呢！”妈妈碰了碰我滚烫的额头，便向衣柜走去，她有点儿着急，发了福的身影一抖一抖的：“快穿好衣服。”

　　雨还在噼里啪啦地往地上砸，一点停的意思也没有。“你站在下面等我，撑好伞！”妈妈吃力地从柴房推出电动车。我家住的是商品房，从柴房出来还有一段长长的陡坡。

　　妈妈坐在电动车上，从坡上缓缓地往下开，她穿了雨衣，只露出一张胖胖的脸和几缕被雨水打湿的头发。她紧张地控制着刹车，眼睛专注地盯着前方，露出平日批评我时一丝不苟的神情。我突然觉得这神情是那么亲切，雨点重重地打在我的伞上，妈妈多像我头顶的雨伞啊。

　　“啪！”就在几乎到达平地时，妈妈的车猛地一滑，倒在了湿漉漉的地上。“妈！”我赶紧跑上前去，使劲拉妈妈。这一刻，我惊讶地发现，妈妈的眼睛里有痛苦的挣扎，有求助的目光，有我从来不曾见过的无奈和茫然。从小到大，妈妈在我心目中，一直是个无所不能的英雄，她包揽家里的大小家务，拿跟爸爸同样多的工资，她的手上有厚厚的老茧，却能灵巧地飞针走线，她把工作和家庭照顾得滴水不漏，她能干、麻利、坚强甚至倔强，她就像一台连轴转的机器，一刻不歇地转啊转。今天，在这一刻，我第一次发现，我错了。其实妈妈远没有我想象的那样强大，只是过去的我不懂事，在我满意地吃完饭把碗一推时，在我心安理得地让妈妈帮我洗球鞋时，在我口口声声地喊着“妈妈辛苦了”时，在我肆无忌惮地享受着妈妈慷慨而宽容的母爱时，我从不曾真正理解妈妈，不曾真正体贴妈妈，我不知道，妈妈不是机器，妈妈也会疲惫，妈妈也有像现在这样支撑不住的时候。

　　我用尽力气，终于扶起了妈妈。“啪！”妈妈倒在地上的声音回响在我的耳边，我感到一阵心痛，泪水和着雨水流了下来，可除了心痛，应该还有些什么吧？地上盛放着一朵一朵清澈的水花，它们知道，这个夏天，长期在母亲荫蔽下的我，突然长大，破茧成蝶。