希腊神话中最完美的爱情,莫阿波罗与达芙妮莫属了,那份爱情是远远超过人类感知的爱情,从此也被这段完美的故事所深深打动。
太阳神阿波罗是个俊美无双的青年,他同时也擅长诗歌与音乐,当他吹起横笛,美妙的音符拂过原野,就像微风的流动,溪水的琤瑽,融为整个天籁的一部份,让天上诸神与地上人们陶醉不已。
有一天,阿波罗邂逅了奥撒山的美丽仙女达芙妮,立刻对她一往情深。但达芙妮是个羞怯的处女,对于阿波罗的追求只想本能地逃走。阿波罗深情款款的表白和优美的笛声不但没能打动她,反而让她更加不安。阿波罗不肯放弃,在达芙妮身后亦步亦趋,紧紧追逐着她美丽的身影。惊慌失措的达芙妮只好向父亲,也就是河神裴内欧斯求救。
于是,就在阿波罗的手即将碰触到达芙妮飘动的衣裳之前,河神裴内欧斯把女儿变成了一棵月桂树。错失爱人的阿波罗遂摘下了树上那些飘动的叶片,编成桂冠戴在头上,纪念达芙妮。
同时我也在另一本画册上看见关于这个故事的画作,正是达芙妮变成月桂树的那个瞬间,她那向天求救的双手已化为绿叶飘动的枝桠,与向后飞扬的长发以及身上轻薄的衣衫形成一种流动的优美姿态,而她脸上的表情幽怨而惊慌,十分生动;在她身后,英俊的阿波罗一手持横笛,另一手已触及她的纱裙。虽然是静止的瞬间,但整个画面却彷佛有生命,彷佛随时会灵动起来似的。
本就多愁善感的我会深深喜爱这个故事相当合理,因为男女主角都有非凡的美貌与才华,而且男的深情,女的贞洁,完全符合当时的我对于爱情的想望,更何况,桂冠还是诗人的象征。在我那深邃的遥不可及的内心世界是多么羡慕阿波罗的勇气,如果我也能对某个集美艳、贞洁与高尚于一身的少女坦白出自己的情感,让她永远成为我身边的一部分,就算要我永生无法与她再相聚,也此生无憾啊。
阿波罗与达芙妮的悲剧,从此成为我心目中完美爱情的憧憬,也微妙地影响了后来我对待情感的方式。
希腊神话对渺小的个人尚且有这样的影响,那就更别?对于整个人类的历史,影响是多么无可测量地深远了。最直接而言,如果没有希腊神话,就没有后来的《埃利奥特》、《奥迪赛》,也没有欧洲中世纪的文艺复兴。
*
但当年读希腊神话时,年幼的我其实不能理解,咦?这些不是神吗?神不是应该一切通透了然吗?然而为什么奥林帕斯山上却充满了乱伦、欲望、血腥和罪恶,比普通人的世界更混乱呢?
长大之后,对人世终于有一些通透一些了然,我才明白,神是依附人而存在的,神的世界是人的欲望的投射。所以,非一时一地而形成的神话当然更是人类的集体编造,是公众的梦境,揭露的是人类内心最私密的渴欲,表达的是人类共同的情感,这份情感可能很光明,可能很黑暗。也因为希腊神话的生成与古代的戏剧有密不可分的关系,所以特别具有强烈的冲突与张力。
从另一个角度来看,即使是神的世界,也脱离不了种种的挣扎、矛盾、愤怒和痛苦,这不是令凡人安慰多了吗?
奥林帕斯山上的诸神啊,与我们如此遥远,却也如使亲近,因为他们的故事,是一直深藏在人类内心的渴欲,渐渐成为各种人生故事的原型。在他们的悲喜里,我们感觉了自己的悲喜。在他们的追寻里,我们看见了自己的追寻。
希腊神话的起源虽然在古代的西方,但时至今日,却已超越时空的限制,成为人类共同的心灵图象。例如提到恋母情结,我们想起了伊底帕斯,提到自恋人格,我们想起了纳希瑟思,提到爱与美的化身,我们想起了维纳斯。所以,了解希腊神话,也就是了解自己,了解人生。
正如神话学大师坎伯说的,「我们需要神话来为自己的一生提供指引,需要神话以便接触到永恒,需要神话才能了解人生的奥秘之处,才能发现自己本来的面貌。神话是帮助我们发现内在自我的索引。」
*
在占星学上,神话隶属于神秘的双鱼宫所管辖,守护星为深不可测的海王星,而神话的本质正是幽微迷离的人类梦境和集体潜意识,充满了各种象征与隐喻,换句话说,神话揭露的是复杂瑰丽的心灵生死之旅,因此,神话成就了丰富的人类资产,成为后世取之无尽的宝库,更是各种文学、哲学、艺术与心理学的源头。
在韩国知名作家李润基这本《希腊罗马神话的爱情故事》里,作者以希罗神话为本,旁及韩国神话、日本神话、中国神话,甚至希伯来神话,证明了各民族在神话上的相通之处。或许,那是因为人类的起源确实也只有一个答案,一种真相,只是在不同的地方,被不同的语言与不同的象征往后代流传。但各民族的神话在精神上其实殊途同归,就像百川终要汇入大海一样。
以中文阅读韩国作家书写的希腊神话,这其中就有一种奇妙的共通性,超越了历史与地域,让我们看见了打破时空限制的可能。而不受限于时空,不正是神话之所以为神话的条件之一吗?
神话不仅超越空间,更是超越了时间,就好像爱神爱芙罗黛蒂诞生于海上的泡沫之中,象征了爱情的短暂和虚幻。是啊,爱情从不因为文明的进步或历史的推移,而改变过它梦幻泡影一般的无常本质。
也好像小爱神丘比特随手乱射一箭,中箭者就要承受被爱情利箭刺穿心口的疯狂苦痛,但这小爱神竟是以顽皮婴儿的形象出现,掌管爱情的弓箭也不过是婴儿手中的玩具而已,又象征了爱情或许只是小孩的把戏,它的发生简直毫无道理,它的折磨根本无辜得可以,而人类也从未因为科学的演进而成功解析出制造爱情的成份,或是有效控制过爱情造成的灾难。
所以,直到今天,这神秘难解的爱情,还是个人的神话。
*
希腊神话是许多传说的集合,巨大且壮丽,本书将焦点集中在爱情的部份,以不同的神话故事解说不同的爱情原型,其中有神,有人,也有介于神与人之间的英雄与半神。但不论是神也好是人也罢,一旦涉及爱欲,神性与人性就一起在爱欲中沉沦,也在沉沦中升华。因此,有爱上公牛的王后,有爱上母羊的男人,有向继子求欢不成挟怨报复的后母,有因为迷恋哥哥而发狂的妹妹,还有引诱父亲的女儿等等。
也难怪,众神中的主神宙斯就娶了自己的妹妹希拉,然后变成公牛去引诱美女欧罗芭,又变成黄金雨去侵袭公主达娜,再变成天鹅去调戏美女丽达,情妇遍及各处,私生子女从天上排到地下,其它种种因为好色而变身的行径数不胜数,而这一切都是为了避开醋桶子希拉的眼线,其中所表现出来的色欲、嫉妒、挣扎、报复,不是神族的清净庄严,却是爱恨情仇的人性。
或许,套一句本书作者最爱说的话,禁忌是为了被打破而存在的,而希腊神话里的主角们,确实也都这么做了。或许,正因为禁忌被破除了,所以才有了那些惊心动魄的爱恨,以及这些错综复杂的故事。毕竟,神话不是《伦语》,爱情也不是揖让而升,下而饮,其争也君子的过程。如果是,天啊,那就太无趣了,我们也就没有这么精采的希腊神话了。
最可怜的悲剧..神与神之间的爱太痛苦.好在我们是凡人.不是么?