我记事晚,能完整地记住事情,恐怕要到五岁以后了。我的家境普通,父母都是一般职员。家里有我和姐姐两个孩子,还有姥姥,算是不穷也不富的人家。那是20世纪70年代初,我大概五六岁。那年过春节,我穿着一身新衣服,被妈妈领着出去串门。走着走着,妈妈小声说:“你看那个小妹妹多可怜!”(简单交代事件起因。)
我这才注意到,一个比我小的女孩,蹲在墙根,一边双手捧着一个窝头啃着,一边眼巴巴地看着往来行人。(人物描写,动作、神态,因为是第一次看,所以只能先简单带过。)妈妈低声提醒:“你看你有新衣服穿,她没有。过年了,她还吃窝头。这么冷的天,蹲在厕所边……”
于是我仔细看她,她穿着又脏又旧看不清颜色的棉袄、棉裤,里面好像没有穿秋衣、秋裤——空心穿棉衣是绝对不暖和的。她的小辫儿编得乱,脸也脏,手是皴的。平房区公共厕所的骚味儿远远就能闻到,但她浑然不觉,大概早已习惯了,只管蹲在那里啃着她的凉窝头。(更细致地进行人物外貌描写,包括作者的视觉、想象、嗅觉,刻画逼真,让读者如见其人。)
我看她,她也看我,我走过去很远还回头看她。她看我,也许并无深意;我看她,却有了平生第一次的同情和怜惜,那是我第一次为别人而不是为自己难过。(点出题目,照应题目。)一直到今天,在很多时刻、很多场景下,我都还会想起那个女孩儿。想起她,我就真切地感到冷、孤单、没有希望……我也很感谢我的妈妈,她适时的提醒打开了一个孩子看世界的眼睛,并将善良的种子埋在一个孩子的心里。(点出本故事的中心,也是一种对生活的深刻认识。虽然作者当时还小,有这种感知是很蒙胧的,但要注意作者在前面用了一个词“一直到今天”,这样表达就合乎情理,没有矫情做作了。)