王小波怎么会爱上李银河

大概是在上班的第一年，我买了王小波李银河合著的《爱你就像爱生命》，用本书编辑的话来说，这本书既是李银河送给王小波的礼物，也是对广大王小波迷在其死后仍然对他拥簇备至的感谢。实际上我非常惭愧地对王小波的书没什么感觉。看过他的《黄金时代》和《白银时代》，就记得故事里面有一个女的被骂成破鞋，还有一句描述是“天空像巨大的阴茎倒挂下来”，其他情节全忘了。但是显然我喜欢的几个国内作家以及身边的朋友都是王小波粉。我非常肯定自己忽视了一个文学天才以及并没有看懂他的书。

我还在kindle上面买过王小波的散文集，结果也是没感觉。并不是说他写的不好，可能只是不对我的胃口，没有什么真正触动我的地方，看过了就看过了。看《爱你就像爱生命》却着实被震撼了一把。不只是因为书里浓得化不开的荷尔蒙。其实之前我看过不少七十年代初到八十年代的书信，在爸妈的饼干盒里看到过，在文革时代很多小说里看到过。在那个男女谈恋爱都要互称“同志”以及爱情被表达成“共同组建家庭建设社会主义新中国”的年代，王小波这种开口就“我是爱你的，看见就爱上了。我爱你爱到不自私的地步。”以及“我把我整个的灵魂都给你。”等等等等的表达方式简直可以用石破天惊摧枯拉朽来形容。在我父母那个年代，“爱”是一个太重的字眼，重到难以说出口。我并不是不相信王小波能写出这些话，我只有一种非常隐秘的怀疑，在他写这些信的时候，具体对象真的是李银河，还是背后带着一些巨大空泛的对理想的激情。

李银河最近出了那件大新闻之后，我又翻开那本书看，看到一篇，里面王小波说：“不管我本人多么平庸，我总觉得对你的爱很美。”不知道这句话是不是再次印证了我的感觉，我总觉得王小波爱的是“他对她的爱”，他多多少少是爱上了“爱情”这件事情本身，而这确实是对当时社会的巨大嘲讽。而从情书本身来说，我又从非常自私的角度喜欢王小波——作为一个从来没有写过情书的人，我还是明白，写情书的永远比看情书的幸福，在写的时候我们已经在爱，所有令人烦恼的琐事都退居一隅，所有的天空都迅速变成深蓝，我们写出的每一封情书最终都是写给自己。

印象中王小波的说话方式应该是带着一些调侃和自嘲的。用正经的语句写情信有点像王小波在杂文里多次嘲讽过的，像是《庐山恋》的男女主角谈恋爱，站在风景如画的庐山上，不喊I love you，而是惊天动地地喊I love my motherland！所以小波打趣李银河：“你的信真好玩，你把所有的英文词都写错了，只有‘党员’写对了，这件事儿真有趣。”这份信我倒是完全相信是王小波写的。

1978年，王小波考上了中国人民大学的贸易经济系商品学专业，对于他大学生涯的文学创作，他并不怎么提及，只在十几年后开玩笑式地说过入学体检的时候“我的肺活量在两千人里排第一，可以长嚎一分钟不换气”。

王小波在八十年代无疑是非常独特的存在。而他的独特有点像是九十年代王朔在中国的独特，他们是用完全颠覆当时价值观的词语在写作，而王小波无疑更加富有诗意，以及更加纯粹。所以从内心里说，我并不完全认同他的文学价值，但是我却愿意以一种私人的感情来喜欢王小波，因此也就对于他爱上李银河这件事稍稍的不能接受，出于一种自私心理。

和李银河老师接触过几次，去年有两次，今年并没有。那一次我记得她穿着青蓝色的羊毛开衫，外面是一件非常朴素的外衣，头发烫成蜷曲的棕色，隐隐露出头皮。她的皮肤白，所以显得有些斑。她给人的感觉是生硬的，在某些时候，可能因为一种保护心态以及对于生人的警惕，她一语不发，在需要表明态度的时候却非常明确，是典型的学者气质。见过几次之后，和她的经纪人也通过一次电话，对方傲慢，且略粗俗。

所以心中是有失望的。在衡量中年女性方面，我喜欢也希望自己以后能变成那些柔和明快的人。人的年龄越大应该越好相处，对人和事都抱着宽容的心态，我从李银河老师的身上很难发现这些，但是我不否认她年轻的时候一定是一个相当漂亮的美人，只是过于凌厉的美罢了。但是无论如何我相信她一定有极其温柔的一面，只是我们见不到而已。德国作家赫塔米勒在她的《呼吸秋千》中说：“有些时候，一些人或事物会拥有一种人们始料不及的温柔。”

十七年都过去了，现在的李银河已经有“大侠”了。我觉得用王小波写给她的一段话来描述现在再合适不过，简直不用自己结尾了：

“也许你会在将来不爱我，也许你要离开我，但是我永远对你负有责任（我也希望你也负起这个责任），就是你的一切苦难就永远是我的。社会的力量是很大的吧？什么排山倒海的力量也止不住两个相爱过的人的互助。我觉得我爱了你了，从此以后，不管什么时候我都不能对你无动于衷。”