三毛的《惑》写的是什么？？

想表达的是对不知该往哪去，不知目的的迷茫
害怕孤独，三毛害怕自己成为珍妮，一个不知道自己来自哪里，却要到一个大家都要去的地方，以珍妮的歌，不断地烘托出主题和作者内心的恐惧

三毛第十五号作品中两首词或许也说明那个时候的心境
《轨 外 》
　　“没有上学的日子持续了七年。对于一个少年来说，那造成了生长期的一个断层。以后，那七年啊有如一种埋伏在身体里的病。一直到现在，仍然常常将自己禁锢反锁在黑暗中，不想见任何人。
　　当我写到—小小的双手，怎么用力也解不开是个坏小孩的死结那句话时，发觉自己竟然悄悄流泪。
　　大人的回忆，小人的遭遇，那里面孱弱、自卑、寂寞都是如此无能为力。只因为，当时实在年纪小。”

　　胆小的孩子怕老师
那么怕 怕成逃亡的小兵
　　锁进都是书的墙壁
　　一定不肯 不肯
　　拿绿色的制服
　　跟人家比一比
　　
　　那家的孩子不上学
　　只有你自己自己最瞭解
　　啊——
　　出轨的日子
　　没年没月没有儿童节
　　
　　小小的双手
　　怎么用力 也解不开
　　是个坏孩子的死结

《迷》
常常，我偷看母亲，尤其当她专心在看电视剧的时候。我总是在猜，猜我的苦与愁，母亲总也不以为那是真的。 人类生生死死了几千年，爱是一回事，了解又是一回事。写到这儿，又看了一眼母亲，我突然感到辛酸。她的苦与愁，我又明白了多少呢？

当时实在年纪小
　　我的愁
　　我的苦
　　妈妈 你不要以为
　　它不是真的
　　
　　而我是这么的不明白
　　今生的起步
　　要等到什么时候

PS：我想谁也不会真的知道谁要表达什么
只有用她自己的东西，表述自己

三毛的《惑》是她的第一篇小说，讲述了主人公不能与外界沟通的苦闷，也是三毛孤独、伤感内心世界的真实再现。