肖恩·康纳利曾
据美国《新妇女》杂志所做的一项民意调查显示,老“007”的扮演者、苏格兰影星肖恩·康纳利以显著优势荣膺此项桂冠。的确,肖恩·康纳利身上所表现的成熟男人的魅力上世纪里唯有克拉克·盖博相媲美,因此在近几年各知名杂志评选中都接连被冠以“最性感”、“最有绅士风度”等头衔也就不会令人惊奇了。
如果说当今世界上惟有一人能够被古老的英国王室册封为贵族,那么这个人就一定是肖恩·康纳利。这位如今已年届七十的影坛宿将、迄今为止最为伟大的“007”扮演者、被公认为“本世纪最性感的男人”与“最理想的父亲”,终于在今英国女王伊丽莎白二世授予爵士头衔,成为了颇具传奇色彩的“千年骑士”。
“这将是我一生当中最值得骄傲的时刻之一,对苏格兰而言,这也是一个莫大的荣誉”。
在康纳利的家乡———苏格兰爱丁堡市的“圣基督受难宫”,肖恩·康纳利身着全套暗绿色格子呢的苏格兰传统服装,在妻子米什兰和弟弟内尔的陪同下出席了这场隆重的授勋仪式。当伊丽莎白女王用一柄宝剑轻触他的肩头时,这位曾在多部电影中扮演过亚瑟王的老牌明星单膝跪在女王面前,动作绝对高雅而熟练。随后,英国女王将佩有勋章的红色缎带系在康纳利的颈上,已经成为“爵爷”的康纳利站起身来,向女王陛下鞠躬致敬。当被蜂拥而上的记者问起此刻的感受时,肖恩·康纳利说:“这将是我一生当中最值得骄傲的时刻之一,对苏格兰而言,这也是一个莫大的荣誉。”
回顾康纳利70年的人生旅程,我们不得不感叹是磨难与机遇造就了这位当代电影史上的传奇人物。
1930年,肖恩·康纳利出生在苏格兰爱丁堡市的工人家庭。父亲是位卡车司机,母亲则为有钱人充当打零工的女佣。为了贴补家用,康纳利在9岁时就开始送牛奶,正常的学校教育对他而言是一种奢侈的享受。当他13岁的时候,就不得不从学校里退学务工了。或许是这种经历给他留下了太深的创伤,成名之后的康纳利创办了苏格兰国际教育基金会,专门为上不起学的儿童提供学费。年幼的肖恩干过搬运工、水泥工和钢管工等繁重的体力活,15岁时加入了英国皇家海军,但严重的胃溃疡却使他从军不到三年就被迫退伍,返回了故乡爱丁堡。在贫民窟里惨痛、残酷的记忆磨砺了他的性格,并使他继承了英国人的绅士风度,又继承了苏格兰人的硬汉性格。
尽管康纳利在此后数十年的电影生涯中塑造过许多成功的银幕形象,但几乎所有的人一提起他的名字,第一个想到的,还是那位神通广大的英国大间谍———詹姆斯·邦德
肖恩·康纳利此后又变换过多种谋生的手段,当过救生员,做过人体模特。多年锻炼的健美体形使他在一次“环球先生”的健美比赛中名列前茅,并由此走上了演员的道路。真正改变他人生命运的转折点是在1962年,康纳利被选中主演一部叫作《诺博士》的间谍电影,他扮演的人物是一位代号“007”的英国特工,名叫邦德———詹姆斯·邦德。当时没有人会想到“007电影”能长盛不衰40年,从铁幕合围一直拍到冷战结束,也没有人料到那个默默无名的英国演员肖恩-康纳利一口气当了6次邦德,从此展开了他光芒万丈的巨星生涯。时至今日,很多人仍然认为,康纳利扮演的詹姆斯·邦德,是所有出演过这个角色的演员当中,最具魅力和灵魂深度的一个。尽管康纳利在此后数十年的电影生涯中塑造过许多成功的银幕形象,但几乎所有的人一提起他的名字,第一个想到的,还是那位神通广大的英国大间谍———詹姆斯·邦德。
令所有演员心怀妒意的是,肖恩·康纳利的魅力随着年龄的增长而愈久弥香。他以68岁的高龄被评选为“本世纪最性感的男人”。秃顶使他显出睿智,皱纹让他透出沧桑,浓黑的眉毛与花白的胡须更令人感到他所蕴涵的帝王般的威严。曾有人戏称如果让康纳利来担任英国国王,或许这个夕阳帝国会重新焕发出大国风范,但这位苏格兰的儿子却并非大英帝国的驯顺子民。
1997年和1998年,肖恩·康纳利曾两次被列在授予爵位的名单上,却又两次被英国政府一笔勾销,原因是这位大明星在政治立场上与当局背道而驰,直到英国皇家决定为这位名声显赫的电影艺术家授勋,将康纳利的政治立场与他对艺术的杰出贡献恰如其分地区分开来。
如今已定居西班牙的肖恩·康纳利被问起“几时再回苏格兰”时,这位古稀老人微笑着回答道:“我从来都没有离开过!”
约翰尼·德普
布拉得-皮特仨,
一群蛤农民。
每个人的父亲