《南乡子·江南杂咏六首》
天水沦涟①,穿篱一只撅头船②。万灶炊烟都不起。芒履③,落日捞虾水田里。
鸡狗骚然④,朝经北陌暮南阡⑤。印响西风猩作记⑥。如鬼,老
券排家验钤尾⑦。
注释
①天水沦涟--水波荡漾,与天相接。②撅(juē嗟)--翘起。③芒履--草鞋。④骚然--骚动不宁。⑤阡、陌--田野间的小路,南北向曰阡,东西向曰陌。⑥猩--红色,指印戳的颜色。作记--在契据上盖印章。⑦老券--管理债据的小吏。排家--挨门挨户。钤(qián前)--图章。验钤尾--查验契据底端的印记有无遗漏。
讲解
农村题材的词在词史上不多见,直面农民之惨痛疾苦的就更少。然而在清初的阳羡词派手中,“长太息以掩涕兮,哀民生之多艰”的现实精神与历史责任感使这一类型成为了他们着力抒述的重大主题。陈维崧作为该派宗主,自然首当其冲,《南乡子·江南杂咏六首》即是其中一组力作。这里选的是组词的第一首和第四首。前一首写水灾。在天水交接的浩茫中,一只小船穿过篱笆。这是词人在苍苍泽国中给我们摄取的一个特写镜头。寻找湮没在水下的可怜的财物?或者寻找一点可以果腹的吃食?词人不说,但一种苍凉已透现纸端。由此展开去,岂仅这一只小船在孤寂地漂泊?千家万户其实都在饥寒交迫之中!他们只能穿着草鞋,迎着夕阳,捞几颗虾来作一家人的晚餐了。可是即便这样萧瑟的生涯,依然还不能躲开令人窒息的苛捐重税。后一首开篇就是酷官暴吏的《下乡图》。所谓“悍吏之来吾乡,叫嚣乎东西,隳突乎南北,哗然而骇者,虽鸡狗不得宁焉”,柳宗元《捕蛇者说》中这怵目惊心的一幕依旧不走样地上演于每一寸土地!词人不作评论,轻轻点染以“如鬼”二字,即已活画出了暴吏们狰狞可憎的面目与民众发自心底的极端愤懑之情,笔调冷峻之极。以词特别是小令的形式抒写类似杜甫《三吏》、《三别》的主题,是陈维崧的创新,足以见出他的真胆识、真精神。用笔则意不说破,锋芒内敛,若绵里藏针。评论家多有为迦陵词不能“沉郁”而感到遗憾的,此类作品可正其谬。
《点绛唇夜宿临洺驿》
①晴髻离离②,太行山势如蝌蚪③。稗花盈亩④,一寸霜皮厚⑤。赵魏燕韩⑥,历历堪回首。悲风吼,临洺驿口,黄叶中原走。
注释
①临洺驿--在临洺关设置的驿站,在今河北省永年县西,为古时冀晋豫地区交通要道。②晴髻--比喻的说法,形容晴空之下,群峰起伏,有若发髻。黄庭坚《雨中登岳阳楼望君山》云:“满川风雨独凭栏,绾结湘娥十二鬟”,此用其意。离离--排列密集貌。③太行山--山名,蜿蜒于河南、山西、河北三省,由临洺驿西眺可见。④稗(bài败)--即稗子,杂草名,形状似稻。稗花--指稗子抽穗,远望如花开。⑤霜皮--月光照着稗草,表面如霜般清冷。⑥赵魏燕韩--古国名,为战国七雄之四国,位于今河北、河南、山西一带。
讲解
一般说来,小令由于篇幅短狭,很难写得波澜壮阔,腾跃激扬。陈维崧则以他出众的才华和惊人的创造力在令词中描绘出一般只能寓于长调的慷慨沉雄境界。这无疑是他对词的发展作出的又一贡献。本篇作于康熙七年(1668)十月。这年夏天,陈维崧由避祸八载的如皋冒襄家入京谋职,虽得到龚鼎孳等大僚的激赏,仍失意而归,去河南商丘探望入赘的四弟陈宗石。初冬日,途经临洺驿投宿,在苍茫夜色中俯仰今古,感慨万端,故国之痛与身世之悲一并兜上心头,因有此作。词上片写眼中景,开头便连用两个奇特的比喻:一是把岩峦静矗之状比作发髻,一是把山岭跃动之势比作蝌蚪。前者犹可,后者则气魄特大,眼界特高,词境顿时为之一振。此种句子非胸吞云梦者不能道,最能见出迦陵的独异处。三四句写近景,以盈亩的稗草暗示连年兵祸带来的荒凉灭寂,为下文吊古之幽情伏笔。其“一寸厚”三字质感逼真,力透纸背。下片转入抒情,激荡的情思漩起。“赵魏燕韩”诚然是吊古,却也未始不是一个“故明”的符号。就在不到三十年前,此地不还是血火交映,满目疮痍?而自己心怀黍离之悲,行役天涯,日暮途穷,此时心境又怎一个“愁”字了得?于是,悲风怒叫,黄叶飙飞中,一个词人踽踽独行、苍凉悲愤的形象纤毫毕现。“悲风吼”三句凌厉之极,那吼声里也正包涵着词人的郁勃心音。