十八岁那年的夏末秋初,我终于到达北京。
我坐的是飞机,阿南一直送我到安检处。这是我生平第一次坐飞机,行李托运了,我只背一个小包,非常轻松。把证件递给安检人员的时候,我回头看了一下阿南,他正朝我挥手,隔着很远的距离,我清晰地看到他眉间的“川”字。我迅速地把头别了过去,不让他看到我眼眶里的泪水。
阿南老了,我走了。
我知道他会夜夜想我,像我想他一样。
但我一定得走,这是一件多么抱歉的事。
//////////
故事,应该从那一面墙开始说起。
1990年夏天,彰化精诚中学国中部,美术甲班二年级。
一个坚信自己杂乱的自然卷发终有一天会通通直起来的男孩,由于太喜欢在上课时乱开玩笑、爱跟周遭同学抬杠,终于被赖导罚坐在教室的最角落。
唯一的邻座,是一面光秃秃的墙壁。
一个是饶雪漫的一个是九把刀的