作者双腿残废后，母亲知道儿子心里闷苦，知道不该阻止他出去走走，但又担心儿子一个人在园里会想不开，这使他整日心神不安，坐卧难安，痛苦而惊恐
担心史铁生一个人在那荒僻的园子里整天都想些什么：怕他轻生，但又“知道我心里的苦闷，知道不该阻止我出去走走，知道我要是老呆在家里结果会更糟”
