父爱有声
父亲老了……
再不是能把我举在头上、让我咿咿呀呀跟他疯的大帅哥;再不是能为我梳小辫送我上学的大小伙儿;再不是一手抓着后坐、一手握着前把让我歪歪扭扭学着驾驭自行车的壮汉子;再不是送我上大学时同学们羡慕地议论的那个矫健的身影;以至不再是我能够随便发泻和倾诉工作烦恼、事业挫折的听众了。
中秋之夜,当放下远在千里之遥向父母问候的电话,心里总觉得有点儿什么东西堵着,爸爸那听着平淡的话语连同那几个月来一直萦绕在脑海的声音,再一次清晰地出现在眼前。
四十岁以前、我对节日不能与父母团聚几乎已经习以为常。大学毕业后结婚、生孩子,到北京闯荡。在不知不觉中随着一代人一起走进了中年、走进了记忆里父母亲的年龄。这时才突然发现对家的牵挂、对亲情的依赖逐渐浓郁起来,于是、这两年常常寻找或创造机会、打点一份温情回家跟父母聚一聚。但每次又都有些不同的触动和伤感。
严格的说,爸爸的老比他的同龄人要显得缓慢得多,这是我们一家人的福气。七十有三了,依然耳聪目明,说起来连我都羡慕不已的是,他至今也没带老花镜。腿脚利落地整天闲不下来。也许是部队保留下来的生活习惯,每天的生活很有节奏、也很严谨。他有一个最大的健身之道就是一年四季洗冷水藻。记得爸爸在我眼里还是大帅哥的时候,隆冬的南方、屋里屋外都冷得人没处躲没处藏的时候,他还一边哆哆嗦嗦地唱着歌儿一边铺被子,然后一溜烟儿钻进洗澡房又一溜烟儿地蹿出来。常常把我们乐得直拿他打趣儿。现在看来爸爸的健康还真得益于这一招呢。他还很注意跟潮流,上次回家给他买了电脑,这次回家看他已经操作得很熟练了,接下来他还让我教他发手机短信,说是跟我们联系可以省钱。正因为爸爸的种种不服老、不落伍的好处,我的许多想法和观念总是能够、也比较容易跟他沟通。
但是这一次就大不相同了。我发现爸爸的心理承受力明显地不如从前。一件很小的事情就可以搅乱他的正常饮食以至生活起居。敏感、脆弱、和硬撑着的那份家长制的尊严,常常会让我在窒息中心痛。特别是当母亲告诉我爸爸背着我们时的那些生理反映,比如:手发抖、整夜的睡不着、甚至早已治愈的胃病也卷土重来,我就更是自责得很。怎么办?不说吧,他都能猜到,也驾不住他的过问。说了吧,现在许多事情不是他们那个时代的思维方式、对于利弊得失的权衡也被物欲横流的浮燥所颠覆。特别是对待第三代的教、养问题;前途的选择问题;爸爸那种强烈的参与和主宰意识几乎成为我们之间的“雷区”。虽然很多时候他嘴上总是欲擒故纵地说:我不管你们的事了,也管不了啦。其实、会以更大的精力去投入和关注。然后给你提出一套周密的方案,那诚恳中不可更改的态度、是我最害怕面对的。
爸爸是太在乎我了,这我从小就知道。由于是军人出身,他在乎的方式是更加的严厉:幼时、拳脚之后他会把我揽进怀中;大了、斥责之后总是他来打破僵局;后来、当我的叛逆与他的正统发生激烈冲突的时候,好几次我看到心目中刚强、专制的父亲向我投来妥协的目光……
现在爸爸把这份感情放到了外孙女的身上,只是少了激烈、多了许多婉转的温和。我知道这依然是为了我。由于长期在外工作,爸爸妈妈总觉得身为母亲的我亏欠孩子的太多,于是时时事事都以这为前提、对孩子百般呵护与照顾,结果、孩子在外边儿挺会关心人、照顾人的,可回到家对二老却是饭来张口、衣来伸手。每当看到这样的情景就不是滋味。我真不知道怎样劝导才能让两位老人对自己好些、自私些。
与亲人相聚的时间总是“火上房”的快。行程确定后、爸爸显得更加忙碌和话少。平时闲谈中随便说到的对家乡的念想:什么辣椒酱、萝卜干儿、甜玉米、老友面……爸爸都不声不响地买了回来,要么、在餐桌上让我过足了瘾,要么、和妈妈精心地为我打好了包装。七月的南宁暑气蒸人,可爸爸就这样一趟一趟地往外跑。
临别那天,吃完晚饭我和妈妈、姐姐又坐在一块儿聊着家常,可我老是听到爸妈休息的屋里传来“唦唦、唦唦”的响声。因为电视开着,妈妈和姐姐大概都没注意。声音持续了好长时间,我挺好奇便特不经意地向那间屋子走去。是爸爸!他抬头冲我笑了笑,又继续忙着手中的事儿。“唦唦、唦唦”……爸爸看我还站着,便像是告诉我又像是自言自语地说:这是好朋友从国外给我和你妈妈寄来的“深海鱼油”,非常纯,我吃了一段时间感觉很有效果。第二天、我在我的行李箱里看到了那两个装满了鱼油的瓶子,上面用处方的格式写着每天服用的时间和量;右下角还分别标着180粒。我脑子嗡的一下,眼泪夺眶而出。此时、昨天爸爸抬头冲我那一笑像蒙太奇定格在我的眼前,那是我很不熟悉的笑容——单纯、憨厚、甚至带着孩子般的傻气。在去机场的路上,我的耳边始终是那“唦唦、唦唦”的倒药声;我的眼前也始终是爸爸那令我鼻子酸酸的笑容。几个月过去了,这感觉却每每挥之不去……
爸爸老了,老得对我的爱也越来越简单、越来越平淡。然而、却让我更加难以承受这份生命的挚爱之“轻”。
在万家灯火都熄灭时;外婆家的台灯仍然亮着。灯光下坐着一个布满白发而又慈祥的老人;他头戴一副老花镜;手握一支钢笔;在书上不停地圈圈、点点、画画。他时而全神贯注;时而愁眉紧锁;时而如痴如醉;时而面露笑容。他就是我的外公。 外公虽然年纪大了;却非常爱看书。由于外公会捏橡皮泥;因此;我常常缠着他给我捏一些小玩艺。可是;只要外公一看起书;想让外公捏橡皮泥那就是“白日做梦”了。我真想把外公的书都锁进箱里。可之后的一件事;却改变了我的看法。 有一次妈妈问了我一道题:“熊猫一只手有几个手指啊?”我左思思;右想想;也想不出可靠的答案。还是去问外公吧;我心里想道。我跑到外公跟前;把妈妈的话原封不动地说了一遍。外公摸摸我的脑袋;说道:“你这小子;平日就知道玩;也不看看书。熊猫只有四个指头的啊!”“外公;您的知识可真渊博啊!这么多知识;您都是从书上获得的吗?”我羡慕地问道。“当然啦!‘书中自有黄金屋;书中自有颜如玉’;只要你肯读书;博览群书;你也会跟外公一样;知识渊博的啊!”于是;在我幼小的心灵中;埋下了读书的种子;书也成为了我的良师益友。 外公不仅学识渊博;还常常无私地帮别人做事;解决问题。一天中午;我家正在吃饭。突然;马伯伯和几位叔叔进来了。他们的脸上没有了往日的笑容;却堆满了焦急与无奈。他们和外公寒暄几句后;便进了书房;我也好奇地跟了进去。只听马伯伯沮丧地说:“我家的茶树不知怎么的;生了一种怪病。先是根部生瘤;紧接着茶树就大片枯萎。我们农民一年就靠这几亩茶园养家糊口;可如今却颗粒无收;这……这可这么是好哇!”说完;便一手撑着书桌;一边低头丧气。这时;一位叔叔拿出了一棵茶树的根;递给外公;外公忙戴上老花镜;左手紧握树根;右手执一个放大镜。只见外公时而拨开树根;不停地端详:他时而握起钢笔;在纸上圈画;时而放下笔来;愁眉紧锁;时而回过头去问一两句。马伯伯他们的心情也随着外公的表情而起伏不定。过了好长时间;外公才把一张写满了字迹的纸递给了马伯伯;马伯伯接过了纸;宛如握住了救命的仙丹;他用发颤的声音说道:“太感谢您了;真不知道该怎么报答您才好。”“嗨老朋友了;还这么见外。帮这点小事;应该的。”过了一会儿;马伯伯该走了。外公忙拉住他的手;说:“等会儿。”说完;他快步走进书房;拿出了一叠东西;放在马伯伯手中;马伯伯一看;原来是一叠钱;马伯伯执意不要;可外公却说:“你家今年收成又不好这点钱算是我的一点心意;以后有困难;尽管来找我。”马伯伯握着钱的手微微地颤抖着;嘴里想说什么却发不出声音。望着眼前这感人的一幕;我的心不禁被触动了;外公的品质是多么高尚啊!他不以专长而肥私;而以助人为乐事;想到这里;外公的身躯不禁在我眼中越来越高大。 外公;他虽然没有干过什惊天动地的大事;没有一身华丽的外表但在他平凡的身躯中;却分明隐含着极不平凡的品质。是啊!外公那助人为乐和嗜书如命的精神;将会筑成心中的一座丰碑;将成为我心中的一座丰碑;将成为我习和敬佩的楷模。
生命中有许多熟悉的亲友,随着时代变迁,人的成长'成熟,往往变的不再熟悉.少年的好友,因多年未再交集,记忆中的他不曾有变。所以在我内心中他是我最熟悉的一个人.回忆过去,,春风送暖相伴,夏日酷暑玩闹.深秋十月离别,那个冬天,一切回到原点,却不曾相忘.
认识他是在个和煦的春天,阳光明媚不怎么晒人,于是我决定去打球.他也刚好出门.我们互相打勒个招呼.他是新搬来的邻居.远亲近邻,按道理我们该互相认识.可能我两都比较沉闷.所以没什么交集.到勒场地.发现他跟在我后面.一问,原来他也是来打球的.然后我们被分到勒一队.在场上彼此默契不错.散场后我跟他结伴回家.路上,我们聊勒许多,原来性格孤寂的人爱好很多都是相同的.也知道他的名字叫晓.他也是个内向但是好动的人.由于交不到什么朋友.生活一直比较沉闷.我两的认识,就象是美好春天的开始.春天,沐浴着清新的阳光和雨露,看着生命正在蓬勃的生长.我们的友谊也在成长,我们经常一起跑去打球.放学我也老跑去他家串门子.他父母比较忙碌,家里平时没什么人.于是给我们制造勒一个自由的空间.在他家经常一起下棋,看动漫.互相说着自己喜欢的事物.无拘无束的自在.彼此留在生命中美好的回忆.
眨眼间,春夏交接.夏天.太阳火辣辣却烤不灭我们那颗好动的心.除勒打球,我们经常跑出去偷摘别人果园的荔枝.被人追着.运气很好每次都跑掉.有次玩火差点把人家的后院给烧勒.虽然跑掉勒.但是被人找上门臭骂一顿..其实现在回想起来大人还是挺大量的.我们的闹的那么厉害.都只是捉起来臭骂一顿而已.有次我们去捉弄路边的乞丐结果被人狂捉10条街.被追的时候我两吓的快哭勒.等安全勒却互相的大笑.少年就是那么的大胆.追求刺激.只求过程不求结局.没有多余的顾虑,想法.年少的轻狂.无忧无虑的日子,在成人的世界是无法享受到的.在此时建立起的感情才是最纯真的,不沾染一点灰尘.彼此间的容易捉摸.互相熟悉.现在回想起来来是心中最动感的时刻.
夏日的繁华演尽,天空高远清淡,心念一转,又是秋天了.秋风扫落叶,黄花落尽有人愁.他要走勒.回家乡念书勒..金黄的深秋带走夏季的清新,复杂的心情掩盖勒过去的快乐.淡淡的忧伤.使我们莫名奇妙的懂勒该懂的事.成长需要舍弃,离别需要勇气.我们不能再追求没有忧虑的日子.他曾经问我:'清你长大勒准备干什么.我们以后还会见面一起玩吗?.我回答他:"不知道,长大还没想过,至于见面也许会吧.但心中有却有种否认的感觉.无语勒,彼此用沉默享受我们最后的无忧时刻.他走的那天我送他.在车站我们都哭勒.我们只说了句再见什么都没说.不知道该用什么语言面对离别.火车的汽笛声吹响勒离别.车轮的滑动带走勒过去,我再也找不到那么熟悉的一个人,应该是所再也无法回到少年时代,去碰到那么一个人.再见勒,朋友.
秋收冬藏,冬天来勒.他离开三年勒.那年的冬天我们保持着联系.淡淡的消逝着回忆.因为彼此间没有新的事可以来交替.今年冬天狠冷.该属于那年的寒冬拖到现在才来勒.往日回忆已随着时光消逝.留在心中的只有彼此间的回忆.我认识许多型型式式的人.却无法找到过去的那分熟悉的感觉.现实中也许很熟的人.在心中却一点都不熟.寒冷的冬给人一种麻木的感觉.没有激情,只有忧虑.没有熟悉,只有淡漠.晓,我最熟悉的那个人.不知道你现在变的什么样勒.在我回忆中只有过去的你.不知道现在的你是怎样.所以.在我心里你还是那个熟悉的你.——今夕何夕,似水无痕,明夕何夕,君已陌路.道声再见,再也不见?
小先