哲理性文章

2024-12-26 09:52:19
推荐回答(5个)
回答1:

认清脚下的位置

在地球的最北端,是一片茫茫的雪原,因此保持行进路线方向的正确是最重要的事情之一。可是,在这到处是白色的荒地里没有任何形式的路标,探险家只能相信他们携带的测量仪器。
探险队员们每走一个小时都要停下来查看一下地图,并为下一步探险绘制详细的行走路线。然而,就在他们走出营地几个小时之后,突然发现一个奇怪的现象。当他们停下来读取测量仪器上的数据时,惊奇地发现,尽管他们准确无误地朝着北极方向进发,可是离极点的距离却越来越远。
队员们没有多想,认为这只是一次误测,所以没有犹豫,继续朝前进发。在下一次读取数据时,他们再次发现离北极点更远了。尽管他们准确无误地沿着既定的路线前进,也始终保持着正确的方向,可他们还是离极点越来越远。
究竟是怎么回事?难道见鬼了不成?最后,他们终于发现,原来他们踏上了一座正在向南漂移的巨大冰川,冰川向南漂移的速度比他们向北行进的速度要快。他们做的每一件事都是完全正确的,可脚下却踏错了地方。
有很多时候,我们朝着选准了的方向前进,努力了,奋斗了,付出了,可始终没能到达。我们可能会埋怨外部环境,埋怨人情世故,埋怨老天不公,可我们是否能低下头看看,其实是我们自己所站的位置不对。在错误的位置上很难走出正确的道路,不管你多么勤奋和坚持。所以在你选定方向之前,还是先看看脚下的位置吧! (取材自心灵鸡汤)

乔治是一个喜欢开玩笑的庄园主,圣诞节前夕,他觉得应该给予兢兢业业的管家以嘉奖。于是他拍着管家杰克的肩膀说:“这里有四大碗粥,我在其中一碗的碗底放了两枚金币,亲爱的杰克,看看你的运气怎么样了。”
杰克非常渴望得到金币,但是他不确定究竟哪个碗里放有金币。他犹豫着把第一碗里的粥喝了一部分,忽然觉得金币应该在第二个碗里,于是他又去喝了一半第二碗的粥,但是心里还是不甘心,便把第三碗的粥又喝掉了一部分,最后又改变了主意,第四碗粥又被他艰难地喝了一半———这时候,杰克感到自己的胃里再也装不下任何东西了。
结果,他一枚金币也没有得到。
其实,乔治在每碗粥的碗底都放了两枚金币,他只要随便喝掉一碗美味的粥,都会得到梦寐以求的金币。
浅尝辄止常常会致使我们失去唾手可得的成功。
(取材自心灵鸡汤)

一罐果酱

[美]埃德加·布莱索荣素礼编译

一个人只要还有力量帮助别人,他就是富有的

记得有一年,我丢了工作。在那之前,父亲所在的工厂倒闭。我们全家就只靠妈妈为别人做衣服的收入生活。

有一次妈妈病了几周,没法干活。因为没钱付电费,家里被电力公司停了电,然后煤气公司停了煤气。最后要不是因为健康部门为了公共卫生的原因制止了自来水公司,我家就会连水也没有了。家里的食品柜空空如也,幸亏我家有个小菜园,我们只好在后院生起柴火煮菜充饥。

一天,妹妹放学回家,兴冲冲地说:"我们明天要带些东西到学校去,捐给穷人,帮助他们渡过难关。"妈妈正要冲口而出:"我不知道还有比我们更穷的人!"当时外婆正和我们住在一起,她赶紧拉住妈妈的手臂,皱皱眉,示意她不要这么说。

"伊瓦,"外婆说,"如果你让孩子从小就把自己当成一个'穷人',她一辈子都会是个'穷人'。她会永远等待别人的帮助,这样的人怎么能振作起来,怎么能当上'富人'呢?咱们不是还有一罐自家做的果酱吗?让她拿去。一个人只要还有力量帮助别人,他就是富有的。"外婆不知从哪里找来一张软纸和一段粉红色的丝带,把我家最后一罐果酱精心包好。第二天,妹妹欢快而自豪地带着礼物去帮助"穷人"了。

直到今天,拥有3家酒店的妹妹仍然记得那罐果酱。无论是在公司里,还是在社区里,一看到有人需要帮助,妹妹总认为自己应该是"送果酱"的人。▲

《环球时报》(2005年02月07日第二十二版)

红色玻璃球

郭言编译

在1930年经济大萧条的艰难岁月里,我住在堪萨斯州东南部一个小社区里。因为食物很紧缺,钱也很少,人们经常以货易货,实物交换。那时,我常光顾米勒先生的货摊,买些新鲜的蔬菜。

一天,当米勒先生帮我把土豆装到袋子里的时候,我注意到一个小男孩正贪婪地盯着一篮新摘下来的豌豆。男孩身体瘦削,穿着打补丁但很干净的衣服。我付了土豆的钱,但也被新鲜的豌豆吸引,因为我非常喜欢奶油豌豆加土豆的滋味。在我考虑是否买豆子时,听到了米勒先生和男孩的谈话。

"你好,白瑞,今天过得怎么样?"

"很好,米勒先生,谢谢。这些豌豆看起来真棒。"

"确实很好,白瑞,你妈妈好吗?"

"还好,比过去精神多了。"

"你不想带回点豆子吗?"

"不了,先生,我没有钱。"

"嗯,那你有什么东西做交换吗?"

"只有一颗赢来的玻璃球。"

"是吗?让我看看。"

"给你,它很漂亮。"

"嗯,只是我想要一颗红色的玻璃球,而不是蓝色的。你有红色的吗?"

"好像没有……不过,下次很可能会赢一个。"

"这样吧,你把这包豌豆带回家,等你下次来的时候给我带一颗红色的玻璃球来。"

"好,谢谢你,先生。"

米勒太太走过来帮我装豌豆。她笑着对我说:"在这个社区里还有两个这样的孩子,他们家境都非常贫寒。吉米(米勒的昵称)愿意送给他们豌豆、苹果、西红柿这样的果蔬。当孩子们下次带着红色玻璃球来时,他又会说其实他不喜欢红色的,然后给他们一包蔬菜让他们下次带绿色的或橘红色的球来。"
"米勒真是个好人!"我听了非常感动。过了一段时间,我就搬到科罗拉多居住,但我从没有忘记米勒先生和男孩们换玻璃球的事。时光飞逝,很多年后,我才有机会回那个小社区拜访老朋友,也是在这时,米勒先生去世了。

他们在晚上为他举行告别仪式,因为朋友们都去参加,我也一同跟随前往。当我们快到太平间的时候,碰到了死者的很多亲属,我们就尽量说些安慰的话。走在我们前边的是三个年轻人,一个穿着军装,另外两个西装革履穿着职业装。米勒太太尽量克制着悲痛,温和地站在丈夫的棺材旁边。三个年轻人走到她的面前,每一个人都和她拥抱,亲吻她的面颊,简短说几句话,然后就走向米勒先生的棺木。米勒太太泪眼蒙目龙地看着他们一个一个地来到棺材旁边,用他们温暖的手握一下死者冰冷的手,然后他们流着眼泪,慢慢地走出太平间。

轮到我们走到米勒太太面前的时候,我告诉她我是谁,又和她提起了有关玻璃球的往事。米勒太太拉着我的手来到棺材旁边,说:"那三个离开的年轻人就是当年我跟你说起过的三个男孩。他们刚才告诉我自己是多么感激吉米和他们做的'交换'。现在,因为吉米已经不能再改变主意不要不喜欢的玻璃球了---他们就来'还债'了。"

"我们从来没有发过财,"她接着说,"但现在,吉米可以自豪地说他是这个社区里最富有的人。"然后她轻轻抬起丈夫的右手。我吃惊地发现手里握着三颗精致的闪着亮光的红色玻璃球!▲

值不值

郑洁编译

在一次战斗中,当士兵吉姆看见自己的好伙伴在战场上倒下时,恐惧占据了他的心。他被困在战壕中,炮火连绵,子弹嗖嗖地从头顶飞过。他问中尉,自己能否到战壕之间的"无人区"去把他的伙伴救回来。

"你可以去,"中尉说,"但是我觉得不值得。你的朋友大概已经牺牲了,而且你自己可能也会送命。"中尉的话并没有影响吉姆,他还是去了。

吉姆奇迹般地安全到达朋友的身边,把朋友背回战壕。在战壕里,军官检查了受伤的吉姆,看着吉姆已经牺牲了的朋友,说:"我告诉过你,这不值得。你的朋友牺牲了,而你也受了致命伤。"

"尽管如此,长官,这是值得的。"吉姆说。

"什么意思,值得?"中尉说,"你的朋友已经牺牲了!"

"是的,长官,"吉姆回答,"这是值得的,因为当我找到他时,他还活着,他说:'吉姆,我知道你会来的。'听到他这么说我很满足。您说这不值得吗,长官?"▲
来自非洲的智慧

[美]雷金纳德·麦克奈特盛森编译

爱情友谊亲情

告诉我你爱什么样的人,我就知道你是什么样的人。

白蚂蚁并不爱它们身上扛着的稻草---看似亲密的人,不一定爱你。

在你不需要朋友的时候,交朋友。

蛋教母鸡如何孵蛋---孩子教会家长如何做父母。

巧妙的乞讨

〔美〕莫瑞尔·纳恩张霄峰编译

我听到丈夫即将"下岗"的消息,当时的震惊令我永远无法忘怀。

那时我们的婚姻已经经历了10个年头,约翰向我表露了对于这噩梦般遭遇的忧虑。他向我保证,将尽一切努力找到新工作来维持生计。我们有3个不到5岁的孩子,还有一个马上就要出世,约翰是全家惟一的经济支柱。

"生活还要继续,"约翰说,看起来他比我乐观得多。"我们至少还拥有健康,失去的只不过是份工作。另外,公司会继续发3个月的工资,在这期间我肯定能找到新工作,用不着担心。"
约翰毕业于名牌大学,具有优异的工作背景,我相信他的自信是有道理的。约翰早年丧父,他很早就肩负照顾母亲和弟弟妹妹的责任。他还曾是奥运健将,懂得如何面对挑战,如何苦干加巧干。但是几个月过去了,他仍未找到工作。我越来越害怕,对他的"迷信"也开始动摇。如果他找不到工作该怎么办?若不是有孕在身,我可以回学校教书,问题是距离我们第4个孩子的出生已经不到3个月了。

我们的存款所剩不多,分期贷款已经拖欠了两个月,又没有其他收入来源,我得节衣缩食。最后连吃饭的钱都快没有了。

有一天在带着孩子逛超市时,我注意到一个男孩正往纸箱里装熟过头的水果和过期食品。我迟疑地问他要把这些食品送到哪里,他说:"削价处理,处理不掉的就扔掉。"我看着那些老胡萝卜、芹菜和西红柿,足够我们全家吃几个星期。我想,用什么办法能体面地为孩子们讨一点食物呢?

"我们有只稀有的蒙古兔!"我脱口而出,扫了一眼3个饥饿的孩子。"我想给它买点食物。"

他很干脆地答道:"既然是给兔子吃,我就不收钱了。"那天他一共把5箱食物装进我车里,一边忙着,一边跟我聊天。我讲我们即将添一张嘴的家庭,他也讲了自己的情况。他叫杰弗,出身于一个拮据的5口之家,在这里打工,是为了付大学学费。

几星期过去了,杰弗开始把过期和包装破损的盒装食品也装进箱里。这些花生酱、汤料和奶酪还可以吃,按规定却要扔掉。"小兔子肯定喜欢吃这些东西,"他解释为什么要送这些东西给我们。几个月后,我们发现食品下面还藏有洗衣粉、牛奶、果汁、黄油……品种越来越多。后来每次杰弗集满一箱"兔食"就会给我打电话,还时不时送上家门。但他从来没问过小兔子的情况,每次把东西放下就离去。

第四个女儿出生时,我喜中有忧,担心未来的家庭开支。"上帝啊,求求你,"我祈祷道,"你曾许诺我们的苦难永远不会超过我们的承受能力。我们该怎么办呢?"这时丈夫悄悄走进产房,说:"我有一个好消息,还有一个坏消息。好消息是今天上午我找到一份很好的工作。"我闭上眼睛,感谢上帝对我们的恩赐。"坏消息是,"他继续说道:"那只蒙古小兔子不见了。"

后来我再去那家超市,杰弗已经不在那里工作了。据超市经理讲,正当我为婴儿出世忙碌时,他搬家了,没有留下新地址。

我默默发誓,一定要回报那些在患难时期帮助我们的好心人。此后10年里,我履行了自己的诺言。但是我的心愿并没完全了结,直到10年后的一天,我遇见杰弗站在超市办公室门前,胸前佩戴着"经理"的工卡。

对一个曾帮助过你并同时维护了你自尊的人,一个曾向你伸出援助之手而不贬低你自身能力的人,一个相信在生活中藏有一只稀有蒙古兔的人,你该如何表达自己的感激之情呢?对于杰弗的升迁我一点都不意外,他具有特殊的天赋,懂得如何倾听我特殊的祈求。

"纳恩太太!"他兴奋地喊道:"我经常想你和你们一家。小兔子怎么样了?"他轻声地问。

握着杰弗的手,我眨了眨眼,低声说:"谢谢你的关心。那只兔子很久以前就离开我们了,我们过得好极了。"

回答2:

认清脚下的位置

在地球的最北端,是一片茫茫的雪原,因此保持行进路线方向的正确是最重要的事情之一。可是,在这到处是白色的荒地里没有任何形式的路标,探险家只能相信他们携带的测量仪器。
探险队员们每走一个小时都要停下来查看一下地图,并为下一步探险绘制详细的行走路线。然而,就在他们走出营地几个小时之后,突然发现一个奇怪的现象。当他们停下来读取测量仪器上的数据时,惊奇地发现,尽管他们准确无误地朝着北极方向进发,可是离极点的距离却越来越远。
队员们没有多想,认为这只是一次误测,所以没有犹豫,继续朝前进发。在下一次读取数据时,他们再次发现离北极点更远了。尽管他们准确无误地沿着既定的路线前进,也始终保持着正确的方向,可他们还是离极点越来越远。
究竟是怎么回事?难道见鬼了不成?最后,他们终于发现,原来他们踏上了一座正在向南漂移的巨大冰川,冰川向南漂移的速度比他们向北行进的速度要快。他们做的每一件事都是完全正确的,可脚下却踏错了地方。
有很多时候,我们朝着选准了的方向前进,努力了,奋斗了,付出了,可始终没能到达。我们可能会埋怨外部环境,埋怨人情世故,埋怨老天不公,可我们是否能低下头看看,其实是我们自己所站的位置不对。在错误的位置上很难走出正确的道路,不管你多么勤奋和坚持。所以在你选定方向之前,还是先看看脚下的位置吧! (取材自心灵鸡汤)

乔治是一个喜欢开玩笑的庄园主,圣诞节前夕,他觉得应该给予兢兢业业的管家以嘉奖。于是他拍着管家杰克的肩膀说:“这里有四大碗粥,我在其中一碗的碗底放了两枚金币,亲爱的杰克,看看你的运气怎么样了。”
杰克非常渴望得到金币,但是他不确定究竟哪个碗里放有金币。他犹豫着把第一碗里的粥喝了一部分,忽然觉得金币应该在第二个碗里,于是他又去喝了一半第二碗的粥,但是心里还是不甘心,便把第三碗的粥又喝掉了一部分,最后又改变了主意,第四碗粥又被他艰难地喝了一半———这时候,杰克感到自己的胃里再也装不下任何东西了。
结果,他一枚金币也没有得到。
其实,乔治在每碗粥的碗底都放了两枚金币,他只要随便喝掉一碗美味的粥,都会得到梦寐以求的金币。
浅尝辄止常常会致使我们失去唾手可得的成功。
(取材自心灵鸡汤)

一罐果酱

[美]埃德加·布莱索荣素礼编译

一个人只要还有力量帮助别人,他就是富有的

记得有一年,我丢了工作。在那之前,父亲所在的工厂倒闭。我们全家就只靠妈妈为别人做衣服的收入生活。

有一次妈妈病了几周,没法干活。因为没钱付电费,家里被电力公司停了电,然后煤气公司停了煤气。最后要不是因为健康部门为了公共卫生的原因制止了自来水公司,我家就会连水也没有了。家里的食品柜空空如也,幸亏我家有个小菜园,我们只好在后院生起柴火煮菜充饥。

一天,妹妹放学回家,兴冲冲地说:"我们明天要带些东西到学校去,捐给穷人,帮助他们渡过难关。"妈妈正要冲口而出:"我不知道还有比我们更穷的人!"当时外婆正和我们住在一起,她赶紧拉住妈妈的手臂,皱皱眉,示意她不要这么说。

"伊瓦,"外婆说,"如果你让孩子从小就把自己当成一个'穷人',她一辈子都会是个'穷人'。她会永远等待别人的帮助,这样的人怎么能振作起来,怎么能当上'富人'呢?咱们不是还有一罐自家做的果酱吗?让她拿去。一个人只要还有力量帮助别人,他就是富有的。"外婆不知从哪里找来一张软纸和一段粉红色的丝带,把我家最后一罐果酱精心包好。第二天,妹妹欢快而自豪地带着礼物去帮助"穷人"了。

直到今天,拥有3家酒店的妹妹仍然记得那罐果酱。无论是在公司里,还是在社区里,一看到有人需要帮助,妹妹总认为自己应该是"送果酱"的人。▲

《环球时报》(2005年02月07日第二十二版)

红色玻璃球

郭言编译

在1930年经济大萧条的艰难岁月里,我住在堪萨斯州东南部一个小社区里。因为食物很紧缺,钱也很少,人们经常以货易货,实物交换。那时,我常光顾米勒先生的货摊,买些新鲜的蔬菜。

一天,当米勒先生帮我把土豆装到袋子里的时候,我注意到一个小男孩正贪婪地盯着一篮新摘下来的豌豆。男孩身体瘦削,穿着打补丁但很干净的衣服。我付了土豆的钱,但也被新鲜的豌豆吸引,因为我非常喜欢奶油豌豆加土豆的滋味。在我考虑是否买豆子时,听到了米勒先生和男孩的谈话。

"你好,白瑞,今天过得怎么样?"

"很好,米勒先生,谢谢。这些豌豆看起来真棒。"

"确实很好,白瑞,你妈妈好吗?"

"还好,比过去精神多了。"

"你不想带回点豆子吗?"

"不了,先生,我没有钱。"

"嗯,那你有什么东西做交换吗?"

"只有一颗赢来的玻璃球。"

"是吗?让我看看。"

"给你,它很漂亮。"

"嗯,只是我想要一颗红色的玻璃球,而不是蓝色的。你有红色的吗?"

"好像没有……不过,下次很可能会赢一个。"

"这样吧,你把这包豌豆带回家,等你下次来的时候给我带一颗红色的玻璃球来。"

"好,谢谢你,先生。"

米勒太太走过来帮我装豌豆。她笑着对我说:"在这个社区里还有两个这样的孩子,他们家境都非常贫寒。吉米(米勒的昵称)愿意送给他们豌豆、苹果、西红柿这样的果蔬。当孩子们下次带着红色玻璃球来时,他又会说其实他不喜欢红色的,然后给他们一包蔬菜让他们下次带绿色的或橘红色的球来。"
"米勒真是个好人!"我听了非常感动。过了一段时间,我就搬到科罗拉多居住,但我从没有忘记米勒先生和男孩们换玻璃球的事。时光飞逝,很多年后,我才有机会回那个小社区拜访老朋友,也是在这时,米勒先生去世了。

他们在晚上为他举行告别仪式,因为朋友们都去参加,我也一同跟随前往。当我们快到太平间的时候,碰到了死者的很多亲属,我们就尽量说些安慰的话。走在我们前边的是三个年轻人,一个穿着军装,另外两个西装革履穿着职业装。米勒太太尽量克制着悲痛,温和地站在丈夫的棺材旁边。三个年轻人走到她的面前,每一个人都和她拥抱,亲吻她的面颊,简短说几句话,然后就走向米勒先生的棺木。米勒太太泪眼蒙目龙地看着他们一个一个地来到棺材旁边,用他们温暖的手握一下死者冰冷的手,然后他们流着眼泪,慢慢地走出太平间。

轮到我们走到米勒太太面前的时候,我告诉她我是谁,又和她提起了有关玻璃球的往事。米勒太太拉着我的手来到棺材旁边,说:"那三个离开的年轻人就是当年我跟你说起过的三个男孩。他们刚才告诉我自己是多么感激吉米和他们做的'交换'。现在,因为吉米已经不能再改变主意不要不喜欢的玻璃球了---他们就来'还债'了。"

"我们从来没有发过财,"她接着说,"但现在,吉米可以自豪地说他是这个社区里最富有的人。"然后她轻轻抬起丈夫的右手。我吃惊地发现手里握着三颗精致的闪着亮光的红色玻璃球!▲

值不值

郑洁编译

在一次战斗中,当士兵吉姆看见自己的好伙伴在战场上倒下时,恐惧占据了他的心。他被困在战壕中,炮火连绵,子弹嗖嗖地从头顶飞过。他问中尉,自己能否到战壕之间的"无人区"去把他的伙伴救回来。

"你可以去,"中尉说,"但是我觉得不值得。你的朋友大概已经牺牲了,而且你自己可能也会送命。"中尉的话并没有影响吉姆,他还是去了。

吉姆奇迹般地安全到达朋友的身边,把朋友背回战壕。在战壕里,军官检查了受伤的吉姆,看着吉姆已经牺牲了的朋友,说:"我告诉过你,这不值得。你的朋友牺牲了,而你也受了致命伤。"

"尽管如此,长官,这是值得的。"吉姆说。

"什么意思,值得?"中尉说,"你的朋友已经牺牲了!"

"是的,长官,"吉姆回答,"这是值得的,因为当我找到他时,他还活着,他说:'吉姆,我知道你会来的。'听到他这么说我很满足。您说这不值得吗,长官?"▲
来自非洲的智慧

[美]雷金纳德·麦克奈特盛森编译

爱情友谊亲情

告诉我你爱什么样的人,我就知道你是什么样的人。

白蚂蚁并不爱它们身上扛着的稻草---看似亲密的人,不一定爱你。

在你不需要朋友的时候,交朋友。

蛋教母鸡如何孵蛋---孩子教会家长如何做父母。

巧妙的乞讨

〔美〕莫瑞尔·纳恩张霄峰编译

我听到丈夫即将"下岗"的消息,当时的震惊令我永远无法忘怀。

那时我们的婚姻已经经历了10个年头,约翰向我表露了对于这噩梦般遭遇的忧虑。他向我保证,将尽一切努力找到新工作来维持生计。我们有3个不到5岁的孩子,还有一个马上就要出世,约翰是全家惟一的经济支柱。

"生活还要继续,"约翰说,看起来他比我乐观得多。"我们至少还拥有健康,失去的只不过是份工作。另外,公司会继续发3个月的工资,在这期间我肯定能找到新工作,用不着担心。"
约翰毕业于名牌大学,具有优异的工作背景,我相信他的自信是有道理的。约翰早年丧父,他很早就肩负照顾母亲和弟弟妹妹的责任。他还曾是奥运健将,懂得如何面对挑战,如何苦干加巧干。但是几个月过去了,他仍未找到工作。我越来越害怕,对他的"迷信"也开始动摇。如果他找不到工作该怎么办?若不是有孕在身,我可以回学校教书,问题是距离我们第4个孩子的出生已经不到3个月了。

我们的存款所剩不多,分期贷款已经拖欠了两个月,又没有其他收入来源,我得节衣缩食。最后连吃饭的钱都快没有了。

有一天在带着孩子逛超市时,我注意到一个男孩正往纸箱里装熟过头的水果和过期食品。我迟疑地问他要把这些食品送到哪里,他说:"削价处理,处理不掉的就扔掉。"我看着那些老胡萝卜、芹菜和西红柿,足够我们全家吃几个星期。我想,用什么办法能体面地为孩子们讨一点食物呢?

"我们有只稀有的蒙古兔!"我脱口而出,扫了一眼3个饥饿的孩子。"我想给它买点食物。"

他很干脆地答道:"既然是给兔子吃,我就不收钱了。"那天他一共把5箱食物装进我车里,一边忙着,一边跟我聊天。我讲我们即将添一张嘴的家庭,他也讲了自己的情况。他叫杰弗,出身于一个拮据的5口之家,在这里打工,是为了付大学学费。

几星期过去了,杰弗开始把过期和包装破损的盒装食品也装进箱里。这些花生酱、汤料和奶酪还可以吃,按规定却要扔掉。"小兔子肯定喜欢吃这些东西,"他解释为什么要送这些东西给我们。几个月后,我们发现食品下面还藏有洗衣粉、牛奶、果汁、黄油……品种越来越多。后来每次杰弗集满一箱"兔食"就会给我打电话,还时不时送上家门。但他从来没问过小兔子的情况,每次把东西放下就离去。

第四个女儿出生时,我喜中有忧,担心未来的家庭开支。"上帝啊,求求你,"我祈祷道,"你曾许诺我们的苦难永远不会超过我们的承受能力。我们该怎么办呢?"这时丈夫悄悄走进产房,说:"我有一个好消息,还有一个坏消息。好消息是今天上午我找到一份很好的工作。"我闭上眼睛,感谢上帝对我们的恩赐。"坏消息是,"他继续说道:"那只蒙古小兔子不见了。"

后来我再去那家超市,杰弗已经不在那里工作了。据超市经理讲,正当我为婴儿出世忙碌时,他搬家了,没有留下新地址。

我默默发誓,一定要回报那些在患难时期帮助我们的好心人。此后10年里,我履行了自己的诺言。但是我的心愿并没完全了结,直到10年后的一天,我遇见杰弗站在超市办公室门前,胸前佩戴着"经理"的工卡。

对一个曾帮助过你并同时维护了你自尊的人,一个曾向你伸出援助之手而不贬低你自身能力的人,一个相信在生活中藏有一只稀有蒙古兔的人,你该如何表达自己的感激之情呢?对于杰弗的升迁我一点都不意外,他具有特殊的天赋,懂得如何倾听我特殊的祈求。

"纳恩太太!"他兴奋地喊道:"我经常想你和你们一家。小兔子怎么样了?"他轻声地问。

握着杰弗的手,我眨了眨眼,低声说:"谢谢你的关心。那只兔子很久以前就离开我们了,我们过得好极了。"
燕子去了,有再来的时候;杨柳枯了,有再青的时候;桃花谢了,有再开的时候。但是,聪明的,你告诉我,我们的日子为什么一去不复返呢?是有人偷了他们吧:那是谁?又藏在何处呢?是他们自己逃走了吧:现在又到了哪里呢?我不知道他们给了我多少日子;但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默里算着,八千多日子已经从我手中溜去;像针尖上一滴水在大海里,我的日子滴在时间的流里,没有声音,也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了。
去的尽管去了,来的尽管来着;去来的中间,又怎样地匆匆呢?早上我起来的时候,小屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊,轻轻悄悄地挪移了;我也茫茫然跟着旋转。于是洗手的时候,日子从水盆里过去;吃饭的时候,日子从饭碗里过去;默默时,便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了,伸出手遮挽时,他又从遮挽着的手边过去,天黑时,我躺在床上,他便伶伶俐俐地从我身上跨过,从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见,这算又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。在逃去如飞的日子里,在千门万户的世界里我能做些什么呢?只有徘徊罢了,只有匆匆罢了;在八千多日的匆匆里,除徘徊外,又剩些什么呢?
过去的日子如轻烟,被微风吹散了,如薄雾,被初阳蒸融了;我留着些什么痕迹呢?我赤裸裸来到这世界,转眼间也将赤裸裸的回去吧?但不能平的,为什么偏要白白走这一遭啊?
你聪明的,告诉我,我们的日子为什么一去不复返呢?

曲曲折折的荷塘上面,弥望的是田田的叶子。叶子出水很高,像亭亭的舞女的裙。层层的叶子中间,零星地点缀着些白花,有袅娜地开着的,有羞涩的打着朵儿的;正如一粒粒的明珠,又如碧天里的星星,又如刚出浴的美人。微风过处,送来缕缕清香,仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。这时候叶子与花也有一些的颤动,像闪电般,霎时传过荷塘的那边去了。
叶子本是肩并肩密密的挨着,这便宛然有了一道凝碧的波痕。叶子底下是脉脉的流水,遮住了,不能见一些颜色;而叶子却更见风致了。月光如流水一般,静静地泻在这一片叶子和花上。薄薄的青雾浮起在荷塘里。叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样;
又像笼着轻纱的梦。
虽然是满月,天上却有一层淡淡的云,所以不能朗照;但我以为这恰是到了好处:酣眠固不可少,小睡也别有风味的。月光是隔了树照过来的,高处丛生的灌木,
落下参差的斑驳的黑影,却又像是画在荷叶上。
塘中的月色并不均匀,但光与影有着和谐的旋律,如梵婀玲上奏着的名曲。
荷塘的四面,远远近近,高高低低的都是树,而杨柳最多。这些树将一片荷塘重重围住;只在小路一旁,漏着几段空隙,像是特为月光留下的。树色一例是阴阴的,乍看像一团烟雾;但杨柳的丰姿,便在烟雾里也辨得出。树梢上隐隐约约的是一带远山,
只有些大意罢了。树缝里也漏着一两点路灯光,没精打彩的,是渴睡人的眼。这时候最热闹的,要数树上的蝉声与水里的蛙声;但热闹的是它们的,我什么也没有。
忽然想起采莲的事情来了。采莲是江南的旧俗,似乎很早就有,而六朝时为盛,从诗歌里可以约略知道。采莲的是少年的女子,她们是荡着小船,唱着艳歌去的。采莲人不用说很多,还有看采莲的人。那是一个热闹的季节,也是一个风流的季节。
于是又记起《西洲曲》里的句子:采莲南塘秋,莲花过人头;低头弄莲子,莲子清如水。

回答3:

1、断箭

不相信自己的意志,永远也做不成将军。

春秋战国时代,一位父亲和他的儿子出征打战。父亲已做了将军,儿子还只是马前卒。又一阵号角吹响,战鼓雷鸣了,父亲庄严地托起一个箭囊,其中插着一只箭。父亲郑重对儿子说:“这是家袭宝箭,配带身边,力量无穷,但千万不可抽出来。”那是一个极其精美的箭囊,厚牛皮打制,镶着幽幽泛光的铜边儿,再看露出的箭尾。一眼便能认定用上等的孔雀羽毛制作。儿子喜上眉梢,贪婪地推想箭杆、箭头的模样,耳旁仿佛嗖嗖地箭声掠过,敌方的主帅应声折马而毙.果然,配带宝箭的儿子英勇非凡,所向披靡。当鸣金收兵的号角吹响时,儿子再也禁不住得胜的豪气,完全背弃了父亲的叮嘱,强烈的欲望驱赶着他呼一声就拔出宝箭,试图看个究竟。骤然间他惊呆了。一只断箭,箭囊里装着一只折断的箭。

我一直刳着只断箭打仗呢!儿子吓出了一身冷汗,仿佛顷刻间失去支柱的房子,轰然意志坍塌了。

结果不言自明,儿子惨死于乱军之中。

拂开蒙蒙的硝烟,父亲拣起那柄断箭,沉重地啐一口道:“不相信自己的意志,永远也做不成将军。”

把胜败寄托在一只宝箭上,多么愚蠢,而当一个人把生命的核心与把柄交给别人,又多么危险!比如把希望寄托在儿女身上;把幸福寄托在丈夫身上;把生活保障寄托在单位身上……

  提示:自己才是一只箭,若要它坚韧,若要它锋利,若要它百步穿杨,百发百中,磨砺它,拯救它的都只能是自己。

  2、生命的价值

不要让昨日的沮丧令明天的梦想黯然失色!

在一次讨论会上,一位著名的演说家没讲一句开场白,手里却高举着一张20美元的钞票。

面对会议室里的200个人,他问:“谁要这20美元?”一只只手举了起来。他接着说:“我打算把这20美元送给你们中的一位,但在这之前,请准许我做一件事。”他说着将钞票揉成一团,然后问:“谁还要?”仍有人举起手来。他又说:“那么,假如我这样做又会怎么样呢?”他把钞票扔到地上,又踏上一只脚,并且用脚碾它。尔后他拾起钞票,钞票已变得又脏又皱。“现在谁还要?”还是有人举起手来。

“朋友们,你们已经上了一堂很有意义的课。无论我如何对待那张钞票,你们还是想要它,因为它并没贬值,它依旧值20美元。人生路上,我们会无数次被自己的决定或碰到的逆境击倒、欺凌甚至碾得粉身碎骨。我们觉得自己似乎一文不值。但无论发生什么,或将要发生什么,在上帝的眼中,你们永远不会丧失价值。在他看来,肮脏或洁净,衣着齐整或不齐整,你们依然是无价之宝。”

  提示:生命的价值不依赖我们的所作所为,也不仰仗我们结交的人物,而是取决于我们本身!我们是独特的——永远不要忘记这一点!

  3、昂起头来真美

别看它是一条黑母牛,牛奶一样是白的。

珍妮是个总爱低着头的小女孩,她一直觉得自己长得不够漂亮。有一天,她到饰物店去买了只绿色蝴蝶结,店主不断赞美她戴上蝴蝶结挺漂亮,珍妮虽不信,但是挺高兴,不由昂起了头,急于让大家看看,出门与人撞了一下都没在意。珍妮走进教室,迎面碰上了她的老师,“珍妮,你昂起头来真美!”老师爱抚地拍拍她的肩说。

那一天,她得到了许多人的赞美。她想一定是蝴蝶结的功劳,可往镜前一照,头上根本就没有蝴蝶结,一定是出饰物店时与人一碰弄丢了。自信原本就是一种美丽,而很多人却因为太在意外表而失去很多快乐。

  提示:无论是贫穷还是富有,无论是貌若天仙,还是相貌平平,只要你昂起头来,快乐会使你变得可爱——人人都喜欢的那种可爱。

  4、绿叶

为生命画一片树叶,只要心存相信,总有奇迹发生,希望虽然渺茫,但它永存人世。

美国作家欧·亨利在他的小说《最后一片叶子》里讲了个故事:病房里,一个生命垂危的病人从房间里看见窗外的一棵树,在秋风中一片片地掉落下来。病人望着眼前的萧萧落叶,身体也随之每况愈下,一天不如一天。她说:“当树叶全部掉光时,我也就要死了。”一位老画家得知后,用彩笔画了一片叶脉青翠的树叶挂在树枝上。最后一片叶子始终没掉下来。只因为生命中的这片绿,病人竟奇迹般地活了下来。

  提示:人生可以没有很多东西,却唯独不能没有希望。希望是人类生活的一项重要的价值。有希望之处,生命就生生不息!

  5、飞翔的蜘蛛

信念是一种无坚不催的力量,当你坚信自己能成功时,你必能成功。

一天,我发现,一只黑蜘蛛在后院的两檐之间结了一张很大的网。难道蜘蛛会飞?要不,从这个檐头到那个檐头,中间有一丈余宽,第一根线是怎么拉过去的?后来,我发现蜘蛛走了许多弯路--从一个檐头起,打结,顺墙而下,一步一步向前爬,小心翼翼,翘起尾部,不让丝沾到地面的沙石或别的物体上,走过空地,再爬上对面的檐头,高度差不多了,再把丝收紧,以后也是如此。

  提示:蜘蛛不会飞翔,但它能够把网凌结在半空中。它是勤奋、敏感、沉默而坚韧的昆虫,它的网制得精巧而规矩,八卦形地张开,仿佛得到神助。这样的成绩,使人不由想起那些沉默寡言的人和一些深藏不露的智者。于是,我记住了蜘蛛不会飞翔,但它照样把网结在空中。奇迹是执着者造成的。

  6、阴影是条纸龙

人生中,经常有无数来自外部的打击,但这些打击究竟会对你产生怎样的影响,最终决定权在你手中。

祖父用纸给我做过一条长龙。长龙腹腔的空隙仅仅只能容纳几只蝗虫,投放进去,它们都在里面死了,无一幸免!祖父说:“蝗虫性子太躁,除了挣扎,它们没想过用嘴巴去咬破长龙,也不知道一直向前可以从另一端爬出来。因而,尽管它有铁钳般的嘴壳和锯齿一般

的大腿,也无济于事。”当祖父把几只同样大小的青虫从龙头放进去,然后关上龙头,奇迹出现了:仅仅几分钟,小青虫们就一一地从龙尾爬了出来。

  提示:命运一直藏匿在我们的思想里。许多人走不出人生各个不同阶段或大或小的阴影,并非因为他们天生的个人条件比别人要差多远,而是因为他们没有思想要将阴影纸龙咬破,也没有耐心慢慢地找准一个方向,一步步地向前,直到眼前出现新的洞天。

  7、成功并不像你想像的那么难

并不是因为事情难我们不敢做,而是因为我们不敢做事情才难的。

1965年,一位韩国学生到剑桥大学主修心理学。在喝下午茶的时候,他常到学校的咖啡厅或茶座听一些成功人士聊天。这些成功人士包括诺贝尔奖获得者,某一些领域的学术权威和一些创造了经济神话的人,这些人幽默风趣,举重若轻,把自己的成功都看得非常自然和顺理成章。时间长了,他发现,在国内时,他被一些成功人士欺骗了。那些人为了让正在创业的人知难而退,普遍把自己的创业艰辛夸大了,也就是说,他们在用自己的成功经历吓唬那些还没有取得成功的人。作为心理系的学生,他认为很有必要对韩国成功人士的心态加以研究。

1970年,他把《成功并不像你想像的那么难》作为毕业论文,提交给现代经济心理学的创始人威尔;布雷登教授。布雷登教授读后,大为惊喜,他认为这是个新发现,这种现象虽然在东方甚至在世界各地普遍存在,但此前还没有一个人大胆地提出来并加以研究。惊喜之余,他写信给他的剑桥校友--当时正坐在韩国政坛第一把交椅上的人--朴正熙。他在信中说,“我不敢说这部著作对你有多大的帮助,但我敢肯定它比你的任何一个政令都能产生震动。”

后来这本书果然伴随着韩国的经济起飞了。这本书鼓舞了许多人,因为他们从一个新的角度告诉人们,成功与“劳其筋骨,饿其体肤”、“三更灯火五更鸡”、“头悬梁,锥刺股”没有必然的联系。只要你对某一事业感兴趣,长久地坚持下去就会成功,因为上帝赋予你的时间和智慧够你爱猫扑.爱生活做完一件事情。后来,这位青年也获得了成功,他成了韩国泛业汽车公司的总裁。

  提示:人世中的许多事,只要想做,都能做到,该克服的困难,也都能克服,用不着什么钢铁般的意志,更用不着什么技巧或谋略。只要一个人还在朴实而饶有兴趣地生活着,他终究会发现,造物主对世事的安排,都是水到渠成的。

  8、永远的坐票

生活真是有趣:如果你只接受最好的,你经常会得到最好的。

有一个人经常出差,经常买不到对号入坐的车票。可是无论长途短途,无论车上多挤,他总能找到座位。

他的办法其实很简单,就是耐心地一节车厢一节车厢找过去。这个办法听上去似乎并不高明,但却很管用。每次,他都做好了从第一节车厢走到最后一节车厢的准备,可是每次他都用不着走到最后就会发现空位。他说,这是因为像他这样锲而不舍找座位的乘客实在不多。经常是在他落座的车厢里尚余若干座位,而在其他车厢的过道和车厢接头处,居然人满为患。他说,大多数乘客轻易就被一两节车厢拥挤的表面现象迷惑了,不大细想在数十次停靠之中,从火车十几个车门上上下下的流动中蕴藏着不少提供座位的机遇;即使想到了,他们也没有那一份寻找的耐心。眼前一方小小立足之地很容易让大多数人满足,为了一两个座位背负着行囊挤来挤去有些人也觉得不值。他们还担心万一找不到座位,回头连个好好站着的地方也没有了。与生活中一些安于现状不思进取害怕失败的人,永远只能滞留在没有成功的起点上一样,这些不愿主动找座位的乘客大多只能在上车时最初的落脚之处一直站到下车。

  提示:自信、执着、富有远见、勤于实践,会让你握有一张人生之旅永远的坐票。

  9、心中的顽石

阻碍我们去发现、去创造的,仅仅是我们心理上的障碍和思想中的顽石。

从前有一户人家的菜园摆着一颗大石头,宽度大约有四十公分,高度有十公分。到菜园的人,不小心就会踢到那一颗大石头,不是跌倒就是擦伤。儿子问:“爸爸,那颗讨厌的石头,为什么不把它挖走?”

爸爸这么回答:“你说那颗石头喔?从你爷爷时代,就一直放到现在了,它的体积那么大,不知道要挖到到什么时候,没事无聊挖石头,不如走路小心一点,还可以训练你的反应能力。”过了几年,这颗大石头留到下一代,当时的儿子娶了媳妇,当了爸爸。

有一天媳妇气愤地说:“爸爸,菜园那颗大石头,我越看越不顺眼,改天请人搬走好了。”

爸爸回答说:“算了吧!那颗大石头很重的,可以搬走的话在我小时候就搬走了,哪会让它留到现在啊?”

媳妇心底非常不是滋味,那颗大石头不知道让她跌倒多少次了。

有一天早上,媳妇带着锄头和一桶水,将整桶水倒在大石头的四周。

十几分钟以后,媳妇用锄头把大石头四周的泥土搅松。

媳妇早有心理准备,可能要挖一天吧,谁都没想到几分钟就把石头挖起来,看看大小,这颗石头没有想像的那么大,都是被那个巨大的外表蒙骗了。

  提示:你抱着下坡的想法爬山,便无从爬上山去。如果你的世界沉闷而无望,那是因为你自己沉闷无望。改变你的世界,必先改变你自己的心态。

  10、追求忘我

不要把自己当做鼠,否则肯定被猫吃。

1858年,瑞典的一个富豪人家生下了一个女儿。然而不久,孩子染患了一种无法解释的瘫痪症,丧失了走路的能力。

一次,女孩和家人一起乘船旅行。船长的太太给孩子讲船长有一只天堂鸟,她被这只鸟的描述迷住了,极想亲自看一看。于是保姆把孩子留在甲板上,自己去找船长。孩子耐不住性子等待,她要求船上的服务生立即带她去看天堂鸟。那服务生并不知道她的腿不能走路,而只顾带着她一道去看那只美丽的小鸟。奇迹发生了,孩子因为过度地渴望,竟忘我地拉住服务生的手,慢慢地走了起来。从此,孩子的病便痊愈了。女孩子长大后,又忘我地投入到文学创作中,最后成为第一位荣获诺贝尔文学奖的女性,也就是茜尔玛;拉格萝芙。

  提示:忘我是走向成功的一条捷径,只有在这种环境中,人才会超越自身的束缚,释放出最大的能量。

回答4:

我平时从网上看到自己喜欢的好文章就会复制在WORD里面,不知不觉几年过去,搜集了很多。我只给你粘贴一篇,喜欢不喜欢,不敢说了,希望你喜欢。
如果有需要进一步交流,在百度上HI我,两周之内给你回复。
(我平时在word里保存的好文章,里面优美的句子,都用不同的颜色不同的格式标记出来,不过在这那些重点标记都显示不出来,好不好自己体会吧。)

勃拉姆斯笔记
(据我考证,本文作者为肖复兴)

大约七年前,我第一次接触勃拉姆斯。忘记了是在哪一本书中看到的有关勃拉姆斯和克拉拉的感情的记述,便一下子被感动而很难忘怀。
那本书记述得过于简单,只告诉我在勃拉姆斯二十岁那一年,在当时著名小提琴家约阿希姆的帮助引荐下,勃拉姆斯和舒曼相识。在舒曼的家里,勃拉姆斯第一次见到舒曼的妻子克拉拉,便一见钟情,爱上了克拉拉。但是,勃拉姆斯一直把这份最真挚的感情藏在心中,从未向克拉拉吐露,一直到克拉拉和他都离开了人世。
难道因为勃拉姆斯从未吐露心声,克拉拉就未察觉吗?这是不可能的。情到深处,往往语言是多余的,也是苍白无力的。心心相通,有时是最简单质朴的,无须缤纷的语言如盛开的花朵去夺人眼目,那一般只适合在舞台上的抒情,在生活中是用不着的。尤其音乐本身就是心灵的语言,更用不着嘴巴。被音乐包围并浸染着,克拉拉不是孩子,比勃拉姆斯大十四岁,又是经历过爱情的人,肯定知道勃拉姆斯的心意。
一八五四年,舒曼投莱茵河自杀被救,一直到两年后舒曼逝世,都是勃拉姆斯在克拉拉的身边,陪伴着她照料舒曼和他们的七个孩子,帮助她从痛苦和绝望中解救出来。为此,他放弃了许多出名和赚钱的机会。克拉拉心是明镜般清楚,勃拉姆斯与其说是为了他的老师舒曼,不如说是为了克拉拉她自己。
克拉拉于一八九六年五月在法兰克福去世,勃拉姆斯赶回法兰克福亲护克拉拉的灵柩下葬。据说,在克拉拉的墓地前,勃拉姆斯独自一人为克拉拉拉了一支小提琴曲。那是一种什么情景?天苍苍,地茫茫,猎猎风吹,悠悠琴响,只有勃拉姆斯一人和克拉拉默默相对,那琴声还不是他心中的倾诉?
此曲只应天上有,那支小提琴曲一定美妙绝伦。
可是,我不知道那是一支什么曲子,书中没有说明。
我一直想找到这支什么曲子。我想听听从二十岁到六十三岁埋藏地心底长达四十三年的感情融化的乐曲,到底是什么样子。
石头深藏在海底,可以化为美丽的珊瑚;树木深埋在地底,可以化为燃烧的煤;时光深埋在岁月里,可以化为沉甸甸的历史。感情埋藏在心底,化成的乐曲是一种什么样子呢?
我一直没有找到这支曲子。

我拥有的有关勃拉姆斯的材料毕竟有限。我请在中央音乐学院的朋友帮我找有关勃拉姆斯的书,如今的勃拉姆斯不如迈克儿•杰克逊或者克莱德曼热销时髦。有谁还关心一个十九世纪的大胡子老头和一个钢琴家的感情问题?如今,还会有勃拉姆斯一样把一份感情深藏四十三年作茧自缚自我折磨而心系一处而至死不渝?那如果不是一个旷日太久的童话,就一定是傻冒儿到底的痴呆。“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干”,那种古典的情怀,如今已成为一道过时的陈旧的风景被尘埋网封了。音乐,更是将爱绑上歌词的战车上,扯旗放炮地唱满在街头巷尾,勃拉姆斯那支小提琴曲当然难找了。
可是,我一直不死心。
一个音乐家,不可能不给自己心里钟爱的爱人写下爱的乐章。
在勃拉姆斯的一生中,肯定有过专门写给克拉拉的音乐。他们还一起四手联弹演奏过钢琴。
在我所找到的有限的材料中,其中有这样几首乐曲是献给克拉拉或和克拉拉有关的。
一首是他的C大调钢琴奏鸣曲。他第一次来到舒曼的家, 为舒曼演奏的就是这支钢琴曲。当时,舒曼让他稍稍停一下,要克拉拉一起听。克拉拉就是在这首曲子中走进屋来,他就是在这支曲子中望见了克拉拉,眼睛一亮,而且一见钟情。
一首是C小调钢琴四重奏,这首曲子,勃拉姆斯一改再改,用了整整二年的心血完成的。他自己毫不隐讳地说这首曲子是自己爱的美好的纪念和爱的痛苦的结晶。
他将这部作品交给出版商出版时给出版商写过一封信,他在信上这样明确指出:"你在封面上必须再加上一幅图画:一个用手枪对准的头。这样你可以形成一个音乐观念。"歌德的少年维特就是用手枪对准自己的头自杀的。在这部作品中,他倾吐出自己对克拉拉少年维特式的爱和痛苦。
还有一首乐曲叫做《四首最严肃的歌》。这是用圣经里的词句编写的乐曲,是一八九六年克拉拉去世前不久创作的。写完这首乐曲之后,勃拉姆斯没有再写别的什么乐曲,可以说是他最后的作品了。我看到德国人维尔纳•施泰因著的《人类文明编年启事》的《音乐和舞蹈分册》中在一八九六年这一年的记事里,特意注明此曲是献给克拉拉•舒曼的。我没有听过这支乐曲,不知是什么样的曲子?会不会这就是在克拉拉的墓地前献给曲子?因为在创作完这支曲子不久,克拉拉就去世了。为什么这么巧?勃拉姆斯刚刚写完献给克拉拉的乐曲,克拉拉就与世长辞了?为什么又这么巧?在克拉拉去世十一个月后,勃拉姆斯就又与世长辞了?莫非一切都在冥冥中有什么预兆?莫非神或者是爱已在冥冥之中安排好了一切包括生死的时间表?生命和艺术中真是充满了许多难解之谜。
也许,这只是我的揣测,这首乐曲根本不是勃拉姆斯在克拉拉墓地前拉的那支曲子。那支曲子 ,也许只埋藏在勃拉姆斯的心底,对谁也不诉说 ;只拉给克拉拉一个人听,让谁也听不到的。那是属于他们俩人世界的音乐。
罗曼.罗兰说过:“每个人的心底都有一座埋藏心爱人的坟墓,那是生命的狂流冲不掉的”.
那在克拉拉墓地前献给克拉拉的音乐,一定埋藏在勃拉姆斯心底的这座坟墓中了。

克拉拉比勃拉姆斯大十四岁,而且是一个有着七个孩子的母亲。勃拉姆斯为什么非要如此钟情地爱着她?而且爱的一往情深,爱得一生到底?
勃拉姆斯终身没有结婚。
谁也无法取代他心目中的克拉拉。可是,他终身也没有把自己的这份真实的感情向克拉拉表明,他始终让表面上和克拉拉呈现的是友情,而把爱情如折叠一样折叠起来,珍放在一个的心房的深处,让它悄悄滴洒着湿润的雨滴,温馨着自己的的心房。
勃拉姆斯是个内向的人,他一生深居简出,他厌恶社交,他沉默寡言。他的音乐也不是那种热情洋溢、愿意渲泻自己情感的作品。他给人的感觉是深沉,是蕴藉,是秋高气爽的蓝天,是烟波浩渺的湖水。他的作品,不宜演奏得速度过快,不宜演奏得热情澎湃。
在舒曼病重的两年之中,勃拉姆斯一直在克拉拉的身旁,从未向克拉拉表白过自己的感情。在舒曼去世之后,勃拉姆斯就离开克拉拉,再没有见面。他曾多次给克拉拉写过情书,那情书据说热情洋溢,发自肝脏,一定会如他的音乐一样动人而感人。但是,这样的情书,一封也没有没有发出去。内向的勃拉姆斯把这一切都克制住了,他自己给自己垒起了一座高高而坚固的堤坝,他让自己感情曾经泛滥的潮水滴水未漏只会地都蓄在心中。那水在心中永远不会干涸,永远不会渗漏,而只会荡漾在自己的心中了。这样做,我不知道勃拉姆斯要花费多大的决心和气力,他要咬碎多少痛苦,他要自己和自己做多少搏斗。他的克制力实在够强的了。这是一种纯粹柏拉图式的爱情,是超越物欲和情欲之上的精神的爱情。这是对爱情只有具备古典意义上的人,才能做到的。也许,爱情的价值本来就不在于拥有,更不在于占有。有时,牺牲了爱,却可以让爱成为永恒。
我现在已经无法弄清克拉拉对勃拉姆斯这种态度到底怎么想的了。也许,克拉拉和勃拉姆斯一样坚强地克制着自己;也许,克拉拉的感情依然寄托在舒曼的身上,她和舒曼的爱情来得不易,经历了那样和曲折和艰难,她很难忘怀,共度了十六年“诗与花的生活”(舒曼语)因而不想将对勃拉姆斯的感情升格而只想升华;也许,克拉拉不想让勃拉姆斯受家庭之累,自己毕竟拖着油瓶,带着七个孩子;也许,克拉拉觉得和勃拉姆斯这样的感情交往更为自然更为可贵更为高尚更为完美…….
在勃拉姆斯和克拉拉的感情交往中,我以为克拉拉是受益者。因为在我看来,勃拉姆斯给予克拉拉的更多。无论怎么说,克拉拉曾经拥有过一次精神和肉体融合为一的完整的爱情,而勃拉姆斯为了她,却独守终身。更何况,在她最痛苦艰难的时候,是勃拉姆斯帮助了她,如风相拂,如水相拥,如影相随,搀扶着她度过了她一生中的难关。
当然,勃拉姆斯也不是一无所获。如果克拉拉身上具备高贵的品质,不是以一般女性难以具备的母性的温柔和爱抚,勃拉姆斯骚动的心不会那样持久地平静下来。将那激荡飞扬的瀑布化为一平如镜的清水潭。两颗高尚的灵魂融合在一起,才奏出如此美好纯净的音乐。勃拉姆斯和克拉拉才将那远远超乎友谊也超乎爱情的感情,保持了长达四十三年之久!四十三年对一个人的一生,是一个太醒目的数字,它包含的代价和滋味无与伦比。
据说,在克拉拉去世之后,勃拉姆斯已经意识到自己来日无多了。他焚烧了自己不少的手稿和信件。我不知道那是有没有他曾经写给克拉拉的情书?我们可能像永远也找不到他在克拉拉墓地前拉响的那首曲子一样,永远也找不到他写给克拉拉的情书了。
我们常说梁祝和罗密欧与朱丽叶的爱情,令人荡气回肠,成为一种经典。其实,勃拉姆斯和克拉拉一点不比他们差,也许比他们更为动人而让我们沉思。
克拉拉在世的时候,勃拉姆斯把自己的每一份乐谱手稿,都寄给克拉拉。勃拉姆斯这样一往情深地说:“我最美好的旋律都来自克拉拉。”为克拉拉送葬后,勃拉姆斯老泪纵横只说了这样一句;“从今后再也没有哀哭的人了。”听到这样的话,我的心禁不住发紧,禁不住问自己也问这个越发世故的世界;人世间真得还有这样的爱情吗?
有这样一件事情,当我在介绍勃拉姆斯的小书上看到,我异常感慨。一八九六年,勃拉姆斯听到克拉拉逝世的消息时,正在瑞士休养,那里他自己也是抱病危之躯,是位六十三岁的老人。当他急匆匆往法兰克福赶去的时候,忙中出错,踏上的却是相反方向的列车……
很久,很久,我的眼前总是活现着这个画面;火车风驰电掣而去,却是南辕而北辙;呼呼的风无情地吹着勃拉姆斯花白的头发和满脸的胡须;他憔悴的脸上扑闪的不是眼泪而是焦急苍凉的夜色………
谁肯艰难际,豁达露心肝?
我为勃拉姆斯感动。
我为克拉拉感慨。

勃拉姆斯是不是一辈子只爱过克拉拉?除此之外,勃拉姆斯爱没爱过别人呢?
我关心勃拉姆斯的这一问题。我相信爱情的花不会只开一季。在和克拉拉分离四十年这一漫长的岁月里,勃拉姆斯的心再硬也不会是一块石头,也不会封闭的没有另一个女人如克拉拉再次闯入他的生活。他不是生活在世外桃源。
如果有这样一个女人,是实际的,可信的;如果没有倒让人怀疑和记述勃拉姆斯传记的可信度了。
一八五八年,也就是勃拉姆斯和克拉拉分离的第三年,勃拉姆斯在哥丁根遇到一位女歌唱家叫阿加特,她非常喜欢勃拉姆斯的歌曲。勃拉姆斯一生创作的歌曲有二百余首,他也很喜欢歌曲,便于阿加特一起研究过歌曲的创作和演唱。阿加特爱上了他,他也爱上了阿加特,并且彼此交换了戒指。但是,最终,勃拉姆斯和她没有结果。他给阿加特写信说;“我渴望把你拥抱,但结婚是不可能的。”书中说勃拉姆斯那时觉得自己地位不稳,不愿意阿加特受影响。我看未必尽然。美国音乐家盖林嘉说;“勃拉姆斯认为有了太太受家庭束缚,会影响创作。”我看也未必尽然。心中对拉拉充满爱情的时候,他就没想到过这样的问题吗?与克拉拉相比,恐怕阿加特要略逊一筹。初恋是一幅永不退色的画,又像是埋下的一颗种子,不能在当时开花,就会在未来的岁月里发芽。
后来,阿加特只好另嫁他人。五年后,勃拉姆斯把一首G大调六重奏献给阿加特。曲中第二主题用阿加特的名字作为基本动机;A-G-A-DE,寄托他对阿加特并未忘怀的感情。
十年后,阿加特生下她的第二个孩子的时候,勃拉姆斯从一本画报中挑选了一首童谣编成歌曲送给阿加特和她的孩子。这就是那首勃拉姆斯非常有名的、混声四部无伴奏合唱的《摇篮曲》;
快安睡小宝贝,夜幕已低垂,
床头布满玫瑰,陪伴你入睡。
小宝贝,小宝贝,歌声催你入睡,
小宝贝,小宝贝,歌声催你入睡,快安睡…….
这就是勃拉姆斯。完整的勃拉姆斯,活生生的勃拉姆斯 ,重情重义的勃拉姆斯,善良庄重的勃拉姆斯,怀旧浓郁的勃拉姆斯。他注重感情,却不滥用感情;他珍惜感情,却不沉溺感情;他善待感情,却不玩弄感情。他懂得感情并将感情深沉地化为他永恒的音乐。

回答5:

燕子去了,有再来的时候;杨柳枯了,有再青的时候;桃花谢了,有再开的时候。但是,聪明的,你告诉我,我们的日子为什么一去不复返呢?是有人偷了他们吧:那是谁?又藏在何处呢?是他们自己逃走了吧:现在又到了哪里呢?我不知道他们给了我多少日子;但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默里算着,八千多日子已经从我手中溜去;像针尖上一滴水在大海里,我的日子滴在时间的流里,没有声音,也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了。
去的尽管去了,来的尽管来着;去来的中间,又怎样地匆匆呢?早上我起来的时候,小屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊,轻轻悄悄地挪移了;我也茫茫然跟着旋转。于是洗手的时候,日子从水盆里过去;吃饭的时候,日子从饭碗里过去;默默时,便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了,伸出手遮挽时,他又从遮挽着的手边过去,天黑时,我躺在床上,他便伶伶俐俐地从我身上跨过,从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见,这算又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。在逃去如飞的日子里,在千门万户的世界里我能做些什么呢?只有徘徊罢了,只有匆匆罢了;在八千多日的匆匆里,除徘徊外,又剩些什么呢?
过去的日子如轻烟,被微风吹散了,如薄雾,被初阳蒸融了;我留着些什么痕迹呢?我赤裸裸来到这世界,转眼间也将赤裸裸的回去吧?但不能平的,为什么偏要白白走这一遭啊?
你聪明的,告诉我,我们的日子为什么一去不复返呢?

曲曲折折的荷塘上面,弥望的是田田的叶子。叶子出水很高,像亭亭的舞女的裙。层层的叶子中间,零星地点缀着些白花,有袅娜地开着的,有羞涩的打着朵儿的;正如一粒粒的明珠,又如碧天里的星星,又如刚出浴的美人。微风过处,送来缕缕清香,仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。这时候叶子与花也有一些的颤动,像闪电般,霎时传过荷塘的那边去了。
叶子本是肩并肩密密的挨着,这便宛然有了一道凝碧的波痕。叶子底下是脉脉的流水,遮住了,不能见一些颜色;而叶子却更见风致了。月光如流水一般,静静地泻在这一片叶子和花上。薄薄的青雾浮起在荷塘里。叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样;
又像笼着轻纱的梦。
虽然是满月,天上却有一层淡淡的云,所以不能朗照;但我以为这恰是到了好处:酣眠固不可少,小睡也别有风味的。月光是隔了树照过来的,高处丛生的灌木,
落下参差的斑驳的黑影,却又像是画在荷叶上。
塘中的月色并不均匀,但光与影有着和谐的旋律,如梵婀玲上奏着的名曲。
荷塘的四面,远远近近,高高低低的都是树,而杨柳最多。这些树将一片荷塘重重围住;只在小路一旁,漏着几段空隙,像是特为月光留下的。树色一例是阴阴的,乍看像一团烟雾;但杨柳的丰姿,便在烟雾里也辨得出。树梢上隐隐约约的是一带远山,
只有些大意罢了。树缝里也漏着一两点路灯光,没精打彩的,是渴睡人的眼。这时候最热闹的,要数树上的蝉声与水里的蛙声;但热闹的是它们的,我什么也没有。
忽然想起采莲的事情来了。采莲是江南的旧俗,似乎很早就有,而六朝时为盛,从诗歌里可以约略知道。采莲的是少年的女子,她们是荡着小船,唱着艳歌去的。采莲人不用说很多,还有看采莲的人。那是一个热闹的季节,也是一个风流的季节。
于是又记起《西洲曲》里的句子:采莲南塘秋,莲花过人头;低头弄莲子,莲子清如水。