就这样被你感动
文:邓皓
丁大卫是个美国人。我认识他是在电视上。
这个美国人带给了我深深的感动。
我受到深深感动的这天是5月14日早上。中央电视台《实话实说》节目组请到了丁大卫。我打开电视,就听到了丁大卫在与崔永元唠嗑。
崔永元老笑,而丁大卫很诚恳的样子。
丁大卫的故事是这样的:
5年前,美国青年丁大卫来到中国。他到了中国一所最普通的郊区小学教学。这个美国青年因为做人与教学深得人的喜欢,后来居然当上了校长。大概是1998年底,想到中国西部去看一看的丁大卫到了甘肃兰州。他到西北民族学院应聘当大学教师。
丁大卫不是一个能侃的人,机智的崔永元是这样“套”丁大卫的。
“丁大卫,你去大学应聘的时候,是不是这样说的:
‘我曾是一名小学教师,积累了一些教学经验,所以来你校应聘大学教师?’”没想到丁大卫这样回答:“大概就是这样的。”
大卫的话让现场很多观众的会心地笑了。但,更有意思的还在后头。
学校给丁大卫定的工资的每月1200元。大卫去问别人,1200元在兰州是不是很高了?别人说算是高的了。
于是大卫主动找到学校,让人把工资减到900。学校一再坚持,大卫不让,说:怎么也不能超过1000元。最后,学校给他每月950元。
这段经历本来很好笑,但我注意到现场没有一个人笑。
崔永元问:“大卫,你每月工资够用吗?”大卫说:
“够了,我每月的钱除了买些饭票,就用来买些邮票,给家里打打电话三四百元就够了!”我听说观众中有不少人“哇”地一声发出惊叹。我知道是有人灵魂受到了触动了,而这种触动是我们的教科书和父母的教化所达不到的。
而真正让我感动的还是以下一幕:别出心裁的编导在做这一期节目时,让丁大卫带来了他所有的家当——一只还不及我们平常出门旅游时背的那么大而“内容”丰富的帆布袋。而让我们怎么也想不到的是,这便是一个美国青年在中国生存5年积累下的我们肉眼看得到的财富。崔永元让丁大卫向大家展示一下他的家当,大卫脸红了一下,打开了他的帆布袋,里面的东西是这样的:
1.一顶大卫家乡足球队的队帽。他戴着向大家展示时,我看见了他眼里的骄傲。
2.一本相册。里面是他亲人、朋友,还有他教过的学生的照片。
3.一个用精致相框镶好的一家人温馨亲昵的合影(大卫从包里掏出时,相框面上的玻璃被压碎了,大卫的脸上露出不易察觉的心痛的表情。不一会儿,节目组的人把一个赶着去买来的相框送给了大卫。中央台这一着似平凡的举动令我感动和叹服,它的那么及时地体现了善解人意的内涵和我们对外国友人的尊重)。
4.两套换洗的衣服。其中有一件军装上装——那是大卫爸爸年轻时当兵穿过的,整整40年了。大卫向观众展示时,很有些骄傲地说:因为它漂亮啊!
5.一双未洗的普通运动鞋——那甚至不是一双品牌球鞋,大卫将它拿出来的时候,说什么也不让崔永元碰一下,他说:“这鞋很臭的!”
6.几件以饭盆、口杯、牙刷、剃须刀为阵容的生活必需品。
7.一面随身带着的鲜艳的五星红旗。
当美国青年丁大卫将一面中国国旗打开,向现场的观众展示时,诺大的演播厅鸦雀无声,现场的乐队深情地奏响了《我的祖国》的旋律。
崔永元问大卫:你怎么会时时将五星红旗带在身边?
丁大卫说:我时时带着它就是为了提醒自己,我现在是在中国,我要多说美丽的中文,有人到我的房间里来,看着墙上挂着五星红旗,也会缩小我们之间的差距。再说,看到这面国旗,我就会告诫自己:你现在是一位中国教师,你要多为中国教书育人。
丁大卫普普通通的话,让我从另一个角度认识了我们的国旗也让我的眼泪不听话地掉下来。
当崔永元问丁大卫在中国感觉苦不苦时,丁大卫说,很好的,比如这次你们中央台就让我这样一个平凡的人来做嘉宾,而且还让我坐飞机,吃很好的饭菜。
我看到崔永元有些不好意思到脸红了,他幽默地说:
“我觉得你挺像我们中国的一个人——雷锋!”
丁大卫想了想,说:“还真有点像。”大伙儿“轰”地一声善意地笑开了。“只是,雷锋挺平常的,他只是一个凭良心做事的人,这样的人不应该只有一个,每个人都应该做得到的!”他认真地补充道。
没有人再笑了,就连崔永元的脸上都显出了小学生的表情。
节目快结束时,崔永元对丁大卫说:“丁大卫,你听到过人家对你的评价吗?”丁大卫笑笑说:“没有!”崔永元说:“好,现在我们就让你来听听。”——我们于是看到了这样的一组外采镜头:
许多丁大卫的同事,丁大卫教过的学生,以及学生家长在镜头前交替着出现,他们一一地说着丁大卫的可敬与可爱之处,有的人情到深处时,甚至泪盈于眶。一个大学女孩对着镜头说:“丁老师从来没骂过我,但我真的好怕他啊,因为,我怕看到他因我而失望的样子!”而最后我们看到的一个镜头是:丁老师教过的那所小学的孩子们,一个个争着抢到镜头前流着泪喊:“丁老师,我们好想你啊,你回来教我们吧!”
我们看见,丁大卫不敢再看大屏幕,他深深地把头埋下。一个美国青年,却在中国得到了人世间最珍贵的东西,我的心为之一颤,眼泪再一次不听使唤地流下来。
朴素的平凡的甚至不很英俊的丁大卫,你是我最好的老师,你给我上了最有教益的一课——这样的一课,课本上没有。
我并不是很喜欢看电视的人,2000年5月14日中央台的《实话实说》却会让我记住一辈子。
常常问自己,为什么喜欢藤真,一个败兵之将,明明最爱的是湘北队,可是,翔阳的落败仍然让我觉得心底里有很多的痛。虽然对于篮球比赛这种运动来说,不可能有两全其美的事情,但是,翔阳的失败,却让懂得了“虽败犹荣”是一种怎样的境界。又或许,在不知不觉之间,那些队员,那个队长,已经征服了我们,纵使他们连决赛也没有打入,在观众的心目中,他们仍然是一朵耀眼的昙花。
在说藤真之前,我想说一说翔阳这只队伍。
翔阳队的球衣是绿色的,很清新,也很鲜艳。纯粹的绿色的运动服是很少见的。可是翔阳队那样穿,却让人有一种很有朝气,很英挺的感觉。在神奈川的四只球队中,不知道为什么,除了这些感觉以外,翔队还给我另一种感觉,叫做温暖。
还记得翔阳队刚出场的情景吗。整个体育馆,可以看到来自翔阳高中的拉拉队,他们穿统一的制服坐得很整齐,有专门的人当领队喊话,有专门的道具,保特瓶用来助威。还在看台上拉出一幅标语“斗魂”在比赛中,他们加油的声音整齐划一,非常的有气势。一看到这种情景,不知为什么,还没有看到这只球队,我就已经开始喜欢他们了。我就有一种很感动的感觉,虽然在以后的比赛中,陵南,海南,都有较专业的拉拉队,比如,穿统一的制服,也有拉标语,可是,我觉得没有一只球队的拉拉队做的比翔阳的拉拉队更好。更不要提湘北的“流川命”了。由此可见,在翔阳高中,篮球运动是多么慑服人心的运动。那么,这一切,是受谁的影响呢?
翔阳队上场了,全部是身高超过一米九的长人。还有许多的后备队员,真的是一只很有实力的球队,这一点,我觉得湘北做的尤其不合格。这一切,很容易让人想见识一下谁是球队的组织者,好象是潮崎还是哪个,看着翔阳的休息区说:“木暮,翔阳的教练就是那个人吗?看起来不象是一个强队的教练啊?”随着木暮的介绍:“你错了,翔阳的教练是那个人,选手兼教练,藤真健司。”画面上出现了坐在板凳上的藤真。
说实话,《灌篮高手》是一部粗线条的动画,可是,作者他在刻画细节,人物表情,尤其是眼神的时候,却有一种让人叹为观止的细致。我想,听到木暮的介绍,吃惊的不只是潮崎,还有我们。然后,我们注意到了藤真,一看就知道他很不高,(藤真一米七八,在篮球队里的确不高)然后,就是他的眼睛,非常奇怪,他的眼神,非常的坚定,可是,那双又圆又大的眼睛,却有一种孩子一样的天真。
在我们最喜欢的四只球队中,赤木,鱼住,牧绅一,都是非常成熟的队长,无论从外表到内心。他们都不太漂亮,但很有气势,似乎天生就是做队长的样子。可是,从外表来说,藤真完全是一个异数,不太高,不太壮,还有一双孩子一样的眼睛。可是,他是那个长人球队的灵魂。
这个没有成人教练的球队,却有着出乎意料的稳定、团结和向上。
我还记得,在花形透被樱木撞倒在地的时候,藤真快速地闪过樱木,来到花形的身边,说:“花形,你不要紧吧”。这个地方,充满了朋友真挚的情谊和大将风度。因为他关心花形,但这份关心并没有让他气急败坏地去责怪樱木。而同样的情景也在自己身上上演了。樱木把藤真和宫城都压倒的时候,几乎翔阳的整只队伍都愤怒了。而藤真只是轻描淡写地说:“这点撞击算不了什么。”那时候,说不出是什么感觉,或许这就是藤真的魅力。对他人强烈的关心和对自己超然的不在意,但是别人,又怎能不在意他呢。就是这一点,让我觉得整个翔阳队伍,好温暖。
和湘北的那一场比赛,藤真显然存在着指挥上的失误,以及因为低估了湘北的实力而在一开始没有上场。但这似乎不能怪他。因为,高中一,二年级的时候,四次博命出击,四次败于海南,使他的眼中,只剩下海南队的存在。
败得全无准备,败得毫不甘心,也败得――令人心痛。甚至没有和命中的宿敌再次交手的机会,就这样退出本该他上演激情的舞台,藤真,他甘心吗?
看着翔阳队洒下的热泪,观众也只能默然无语。但我们不要只记得藤真的眼泪,还要记得他说过的那句话:“真是太谢谢你们了。”很奇怪的一句话是不是。却真的很能说明藤真的心情。那一刻,他知道是湘北让他明白自己的错误。能够发现这一点,终究还不是输得全无意义。而能够说出这一点,又是何等的勇敢和光明。
而这以后的藤真,让人心动的地方,是在他失败之后,刻意想隐藏,却又在不经意间流露的忧伤。
还记得当他躲在柱子后面看场内的比赛,被长谷川发现的时候吗,那一刻真的让人觉得很是难过,承认自己的失败,不等于死了心,怎样的不甘,不忿,不想去面对别人的成功,可是,对篮球的爱和执著,终究使他不能,不愿,不忍置身事外。
而那个逐渐走出自身阴影的藤真,也是那个逐渐从柱子后面走到前排,到后来很自然地和队友一起坐在观众席上的藤真。
还有,在陵南输给湘北,悲剧英雄变成仙道的时候,藤真离开观众席,回了一下头,看了一下场中的仙道,那一眼,有着对仙道的遗憾,也有着对自己的遗憾。那时候,听不到藤真的内心独白。如果藤真的路只中止于这个眼神,那么藤真在观众的心目中,只是一个让人又爱又怜的角色,而作者巧妙地安排了藤真和湘北的一场角色。让我们终于看到了一个完全的藤真。那个一点一点走出失败的阴影,依然充满自信的藤真,那个我们最初见到的藤真,或许,更加坚强,也更加自信。
面对彦一提到的鱼住的逃避,他对彦一说,“每个人的想法都不同,这个我也很难说,不过,说到没有眷恋跟遗憾,那应该是胜利者的口吻才对,至少,我是绝对不会欺骗我自己的。”
《灌篮高手》里面,还没有哪个人说的话如此深服我心。
如果说,第一次和湘北打球时,他哭了。第二次他却没有。流过的眼泪是因为认识到自己的错误,而在湘北的体育馆里,那个虽然失败却依然神色宁静的藤真,他已经超越了自我,因为尽了全力,而仍然输掉的话,可以心悦诚服地承认自己的失败。
田岗教练说“藤真的时代已经结束了。群雄割据的战国时代开始了。”喜欢藤真的朋友或许会为这句话伤心,可是,真的,真的不必,因为,他毕竟创造过一个时代,带出了一只四次打入全国联赛的队伍,把每一个队员都紧密地团结在自己周围,在他的球队里,没有个人表演,没有彼此漠视和嫉妒,有的只是精诚合作,真诚关心,赢得了翔阳全校学生的支持与热爱,虽然有过跌倒,却从没有丧失过斗志,一秒钟都没有。虽然没有高头教练的智谋,没有田冈教练的严格督导,更没有安西教练那样富有篮球和人生双重经验的指导,他――就象那真挚的眼睛所流露的东西一样――毕竟还是个孩子,但他却独立地做到了这一切,真的真的很了不起。
没有达成梦想并不重要,永远有梦的人生,或许,更完美。