月光笼罩着这山沟里的屯子,起伏的山峦像巨兽似的蹲在屯子的周围。一个个草垛像极了山的崽子。狗娃就坐在草垛上发呆。
空气里飘散着熬猪油的香味儿,狗娃咂摸着嘴,吸溜着涎水。要过年了,自家的虎头灶上也熬着这玩意儿。晚上,他刚刚撮起块烫手的油渣放进嘴里,就让娘连追带打撵了出来:“打不死的馋鬼!”他在前头跑,娘在后头骂。
寒假放了一个多月。破旧的教室不挡风不遮雨,冬天上课冻死人。县里拉来一车砖、瓦、木头让修教室用,却被用来修了菩萨庙。村长用发亮的袖子揩了揩鼻涕,对愤怒的李 老师说:“急啥子嘛!先放假!”于是。狗娃回了家。李老师说,等天暖和了再上课。
李老师是第一个来这里教书的老师,虽然狗娃爹撇撇嘴说:“他要真是个能人,哪能来这山沟子里受苦?”但狗娃依然很喜欢这个老师。狗娃从他那儿知道了许多稀罕事。比如脚下这块地方叫地球,和天空里的星星一样浮在那里,就像一个浮在蛋清里的蛋黄。还比如城里入会造一种叫飞机的东西,人坐上就能飞上天。狗娃觉得这是不可思议的事情,铁做的东西咋能飞呢?如果把铁锅扔上天,还不砸死人!
狗娃望着浩淼的天空,望着那无数颗眨巴着眼睛的星星,眼前就漂浮起了一个个蛋黄。狗娃脑海中的自己,正用手捏住一个蛋黄,放进嘴里,吮了又吮,嚼了又嚼。“知识就是力量”,他念叨着老师常讲的话。他想,等学完了老师的知识,就进城里,因为他知道那里有无穷无尽的稀奇事:像彩虹一样漂亮的电灯,会移动的铁屋子……
狗娃一下子想到这许多的东西,又什么都不明白,脑袋变得很涨很涨。这许多的东西,他觉得,就像光秃秃的土地上一下子冒出的乱蓬蓬的苗儿,让他有点儿摸不着头脑。他张大嘴哈了哈手,抱紧膝头,又抬起头望着那星空。过了年,老师就快回来了。这快了吧,他希望。
“狗娃子!快回来睡觉!死在外面把耳朵冻掉了,就娶不到媳妇了!”狗娃爹站在门口吆喝着,小小的屯子到处飘荡着他沙哑的声音。狗娃不舍地蹭下草垛,晃着涨涨的脑袋,回家了。
星空依然浩淼,草垛上仿佛仍留着狗娃抱着双膝守望天空的身影。