“我怕它知道只有自己在耕田，就多叫出几个名字去骗它，它听到还有别的牛也在耕田，就不会不高兴，耕田也就起劲啦。”
做人呵，一旦嫖上以后，也就免不了要去赌。这个嫖和赌，就像是胳膊和肩膀连在一起，怎么都分不开。
凭什么让我放着好端端的日子不过，去想光耀祖宗这些累人的事。
我对爹说：
“你别犯愁啦，我儿子会光耀祖宗的。”
总该给下一辈留点好事吧。我娘听了这话吃吃笑，她偷偷告诉我：“我爹年轻时也这么对我爷爷说过。我心想就是嘛，他自己干不了的事硬要我来干，我怎么会答应。
那四样菜都是蔬菜，家珍做得各不相同，可吃到下面都是一块差不多大小的猪肉。起先我没怎么在意，吃到最后一碗菜，底下又是一块猪肉。我一愣，随后我就嘿嘿笑了起来。
我明白了家珍的意思，她是在开导我：女人看上去各不相同，到下面都是一样的。
我想着那一屁股债又不会和我一起吊死，就对自己说：
“算啦，别死啦。”
他们脸上的皱纹里积满了阳光和泥土
他们时常流出混浊的眼泪，这倒不是因为他们时常悲伤，他们在高兴时甚至是在什么事都没有的平静时刻，也会泪流而出，然后举起和乡间泥路一样粗糙的手指，擦去眼泪，如同弹去身上的稻草。
有一长段时间没有枪炮声，我们就听着躺在坑道外面几千没死的伤号呜呜的声音，像是在哭，又像是在笑，那是疼得受不了的声音，我这辈子就再没听到过这么怕人的声音了。一大片一大片，就像潮水从我们身上涌过去。
毙掉龙二后，我往家里走去时脖子上一阵阵冒冷气，我是越想越险，要不是当初我爹和我是两个败家子，没准被毙掉的就是我了。我摸摸自己的脸，又摸摸自己的胳膊，都好好的，我想想自己是该死却没死，我从战场上捡了一条命回来，到了家龙二又成了我的替死鬼，我家的祖坟埋对了地方，我对自己说：
“这下可要好好活了。”
我全身都是越来越硬，只有一个地方越来越软。”
牛老了也和人老了一样，饿了还得先歇一下，才吃得下去东西。”
这钢铁能造三颗炮弹，全部打到台湾去，一颗打在蒋介石床上，一颗打在蒋介石吃饭的桌上，一颗打在蒋介石家的羊棚里。”
有活干心里踏实
到了夏天，屋里蚊子多，又没有蚊帐，天一黑二喜便躺到床上去喂蚊子，让凤霞在外面坐着乘凉，等把屋里的蚊子喂饱，不再咬人了，才让凤霞进去睡。
有几次我把苦根带到村里住，苦根倒没什么，高兴得满村跑，让我帮他去捉树上的麻雀，我说我怎么捉呀，这孩子手往上指了指说：
“你爬上去。”
我说：“我会摔死的，你不要我的命了？”
他说：“我不要你的命，我要麻雀。”
做人还是平常点好，争这个争那个，争来争去赔了自己的命。像我这样，说起来是越混越没出息，可寿命长，我认识的人一个挨着一个死去，我还活着。
=====================================================================
夜间果然落了大雨，挟以吓人的雷声。电光从屋脊上掠过时，接着就是訇的一个炸雷。翠翠在暗中抖着。祖父也醒了，知道她害怕，且担心她招凉，还起身来把一条布单搭到她身上去。祖父说： “翠翠，不要怕！” 翠翠说：“我不怕！”说了还想说：“爷爷你在这里我不怕！” 訇的一个大雷，接着是一种超越雨声而上的洪大闷重倾圮声。两人皆以为一定是溪岸悬崖崩落了！担心到那只渡船，会早已压在崖石下面去了。 祖孙两人便默默的躺在床上听雨声雷声。 但无论如何大雨，过不久，翠翠却依然就睡着了。醒来时天已亮了，雨不知在何时业已止息，只听到溪两岸山沟里注水入溪的声音。翠翠爬起身来，看看祖父还似乎睡得很好，开了门走出去，门前已成为一个水沟，一股浊流便从塔后哗哗的流来，从前面悬崖直堕而下。并且各处皆是那么一种临时的水道。屋旁菜园地已为山水冲乱了，菜秧皆掩在粗砂泥里了。再走过前面去看看溪里一切，才知道溪中也涨了大水，已漫过了码头，水脚快到茶缸边了。下到码头去的那条路，正同一条小河一样，哗哗的泄着黄泥水。过渡的那一条横溪牵定的缆绳，已被水淹去了。泊在崖下的渡船，已不见了。 翠翠看看屋前悬崖并不崩坍，故当时还不注意渡船的失去。但再过一阵，她上下搜索不到这东西，无意中回头一看，屋后白塔已不见了。一惊非同小可，赶忙向屋后跑去，才知道白塔业已坍倒，大堆砖石极凌乱的摊在那儿。翠翠吓慌得不知所措，只锐声叫她的祖父。祖父不起身，也不答应，就赶回家里去，到得祖父床边摇了祖父许久，祖父还不作声。原来这个老年人在雷雨将息时已死去了。 翠翠于是大哭起来。
====================================================================
1. 每个大人都是从做孩子开始的。 2. 这些大人们，靠他们自己什么也弄不懂，还得老是不断地给他们作解释。这真叫孩子们腻味。 3. 这时，小王子郑重其事地说： “这没有什么关系，我那里很小很小。” 接着，他略带伤感地又补充了一句： “一直朝前走，也不会走出多远……” 4. 但由于他所穿衣服的缘故，那时没有人相信他。那些大人们就是这样。 5. 这位天文学家穿了一身非常漂亮的服装， 重新作了一次论证。这一次所有的人都同意他的看法。 6. 这些大人们就爱数字。 7. 如果你对大人们说：“我看到一幢用玫瑰色的砖盖成的漂亮的房子，它的窗户上有天竺葵，屋顶上还有鸽子……”他们怎么也想象不出这种房子有多么好。必须对他们说：“我看见了一幢价值十万法郎的房子。”那么他们就惊叫道：“多么漂亮的房子啊！” 8. 而一棵猴面包树苗，假如你拔得太迟，就再也无法把它清除掉。 9. “一天，我看见过四十三次日落。” 过一会儿，你又说： “你知道，当人们感到非常苦闷时，总是喜欢日落的。” “一天四十三次，你怎么会这么苦闷？” 小王子没有回答。 10. “我不信！花是弱小的、淳朴的，它们总是设法保护自己，以为有了刺就可以显出自己的厉害……” 11. “你说话就和那些大人一样！” 这话使我有点难堪。可是他又尖刻无情地说道： “你什么都分不清……你把什么都混在一起！” 他着实非常恼火。摇动着脑袋，金黄色的头发随风颤动着。 12.小王子这会儿气得脸色发白了。 “几百万年以前，花儿就长刺了。可几百万年以前，羊也早就在吃花儿了。刺什么用也没有，那花儿为什么要费那份劲去长刺呢，把这弄明白难道不是正事儿？绵羊与花儿的战争难道不重要吗？这难道不比那个胖子红脸先生的算账更重要，更是正事吗？还有，如果我认识一朵世上独一无二的花儿，除了我的星球，哪儿都找不到这样的花儿，而一天早上，一只羊甚至都不知道自己在做什么，就一口把花儿吃掉了，这难道不重要吗！？” 13 “如果有人爱上了在这亿万颗星星中独一无二的一株花，当他看着这些星星的时候，这就足以使他感到幸福。他可以自言自语地说：‘我的那朵花就在其中的一颗星星上……’，但是如果羊吃掉了这朵花，对他来说，好象所有的星星一下子全都熄灭了一样！这难道也不重要吗？！” 14. 她已经精细地做了那么长的准备工作，却打着哈欠说道： “我刚刚睡醒，真对不起，瞧我的头发还是乱蓬蓬的……” 小王子这时再也控制不住自己的爱慕心情： “你是多么美丽啊！” 花儿悠然自得地说： “是吧，我是与太阳同时出生的……” 小王子看出了这花儿不太谦虚，可是她确实丽姿动人。 她随后又说道：“现在该是吃早点的时候了吧，请你也想着给我准备一点……” 小王子很有些不好意思，于是就拿着喷壶，打来了一壶清清的凉水，浇灌着 花儿。 于是，就这样，这朵花儿就以她那有点敏感多疑的虚荣心折磨着小王子。 15. “再见了。”他对花儿说道。 可是花儿没有回答他。 “再见了。”他又说了一遍。 花儿咳嗽了一阵。但并不是由于感冒。 她终于对他说道：“我方才真蠢。请你原谅我。希望你能幸福。” 花儿对他毫不抱怨，他感到很惊讶。他举着罩子，不知所措地伫立在那里。 他不明白她为什么会这样温柔恬静。 “的确，我爱你。”花儿对他说道：“但由于我的过错，你一点也没有理会。 这丝毫不重要。不过，你也和我一样的蠢。希望你今后能幸福。把罩子放在一边 吧，我用不着它了。” “要是风来了怎么办？” “我的感冒并不那么重……夜晚的凉风对我倒有好处。我是一朵花。” 16. ，“向每个人提出的要求应该是他们所能做到 的。权威首先应该建立在理性的基础上。如果命令你的老百姓去投海，他们非起 来革命不可。我的命令是合理的，所以我有权要别人服从。” 17. 小王子没有勇气承认的是：他留恋这颗令人赞美的星星，特别是因为在那里 每二十四小时就有一千四百四十次日落 18. “但是，‘短暂’是什么意思？”小王子再三地问道。他一旦提出一个问题 是从不放过的。 “意思就是：有很快就会消失的危险。” “我的花是很快就会消失的吗？” “那当然。” 小王子自言自语地说：“我的花是短暂的，而且她只有四根刺来防御外侮！ 可我还把她独自留在家里！” 这是他第一次产生了后悔，但他又重新振作起来： 19. 他感到自己非常不幸。他的那朵花曾对他说她是整个宇宙中独一无二的一种 花。可是，仅在这一座花园里就有五千朵完全一样的这种花朵！ 小王子自言自语地说：“如果她看到这些，她是一定会很恼火……她会咳嗽得 更厉害，并且为避免让人耻笑，她会佯装死去。那么，我还得装着去护理她，因 为如果不这样的话，她为了使我难堪，她可能会真的死去……” 20.狐狸说。“对我来说，你还只是一个小男孩，就像其他千万 个小男孩一样。我不需要你。你也同样用不着我。对你来说，我也不过是一只狐 狸，和其他千万只狐狸一样。但是，如果你驯服了我，我们就互相不可缺少了。 对我来说，你就是世界上唯一的了；我对你来说，也是世界上唯一的了。” “我有点明白了。”小王子说，“有一朵花……，我想，她把我驯服了……” 21. “没有十全十美的。”狐狸叹息地说道。 22. 你什么也不要说，话语是误会的根源。 23. ，“比如说，你下午四点钟来， 那么从三点钟起，我就开始感到幸福。时间越临近，我就越感到幸福。到了四点 钟的时候，我就会坐立不安；我就会发现幸福的代价。 24. “你们很美，但你们是空虚的。”小王子仍然在对她们说，“没有人能为你 们去死。当然罗，我的那朵玫瑰花，一个普通的过路人以为她和你们一样。可是， 她单独一朵就比你们全体更重要，因为她是我浇灌的。因为她是我放在花罩中的。 因为她是我用屏风保护起来的。因为她身上的毛虫（除了留下两三只为了变蝴蝶 而外）是我除灭的。因为我倾听过她的怨艾和自诩，甚至有时我聆听着她的沉默。 因为她是我的玫瑰。” 25. 很简单：只有用心才能看得清。 实质性的东西，用眼睛是看不见的。” 26. “正因为你为你的玫瑰花费了时间，这才使你的玫瑰变得如此重要。” 27.“可是，你不应该忘记它。你现 要对你驯服过的一切负责到底。你要对你的玫瑰负责……” 28. “只有孩子知道他们自己在寻找什么。” 29. “即使快要死了，有过一个朋友也好么！我就为我有过一个狐狸朋友而感到 很高兴……” 30. “水对心也是有益处的……” 31. 使它们美丽的东西是看不见的！ 32. “眼睛是什么也看不见的。应该用心去寻找。” 33. “啊！这就行了。”他说：“孩子们认得出来。” 34. “这就象花一样。如果你爱上了一朵生长在一颗星星上的花，那么夜间，你 看着天空就感到甜蜜愉快。所有的星星上都好象开着花。” 35. “你知道……我的花……我是要对她负责的！而她又是那么弱小！她又是那么天真。她只有四根微不足道的刺，保护自己，抵抗外敌……” 36. 任何一个大人将永远不会明白这个问题竟如此重要！ 37.“既然我住在天上一颗星星里，既然我在其中一颗星星里笑，这就如同所有的星星都在冲你笑，你就拥有无数会笑的星星了！” 38.“你知道吧，路途太远，我拖不动这副皮囊，它太沉了。” 39.“你知道，想起你，我的心会温暖的。以后我也会仰望星空，所有的星星都会成了带有生锈轱辘的井，所有的星星给我倒水喝·····”
===================================================================
幸福常常是朦胧的，很有节制地向我们喷洒甘霖。你不要总希冀轰轰烈烈的幸福，它多半只是悄悄地扑面而来。你也不要企图把水龙头拧得更大，使幸福很快地流失。而需静静地以平和之心，体验幸福的真谛。 幸福绝大多数是朴素的。它不会像信号弹似的，在很高的天际闪烁红色的光芒。它披着本色外衣，亲切温暖地包裹起我们。 幸福不喜欢喧嚣浮华，常常在暗淡中降临。贫困中相濡以沫的一块糕饼，患难中心心相印的一个眼神，父亲一次粗糙的抚摸，女友一个温馨的字条……这都是千金难买的幸福啊。像一粒粒缀在旧绸子上的红宝石，在凄凉中愈发熠熠夺目。 幸福有时会同我们开一个玩笑，乔装打扮而来。机遇、友情、成功、团圆…… 它们都酷似幸福，但它们并不等同于幸福。幸福会借了它们的衣裙，袅袅婷婷而来，走得近了，揭去帏幔，才发觉它有钢铁般的内核。幸福有时会很短暂，不像苦难似的笼罩天空。如果把人生的苦难和幸福分置天平两端，苦难体积庞大，幸福可能只是一块小小的矿石。但指针一定要向幸福这一侧倾斜，因为它有生命的黄金。 幸福有梯形的切面，它可以扩大也可以缩小，就看你是否珍惜。 我们要提高对于幸福的警惕，当它到来的时刻，激情地享受每一分钟。据科学家研究，有意注意的结果比无意要好得多。 当春天来临的时候，我们要对自己说，这是春天啦！心里就会泛起茸茸的绿意。 幸福的时候，我们要对自己说，请记住这一刻！幸福就会长久地伴随我们。那我们岂不是拥有了更多的幸福！ 所以，丰收的季节，先不要去想可能的灾年，我们还有漫长的冬季来得及考虑这件事。 我们要和朋友们跳舞唱歌，渲染喜悦。既然种子已经回报了汗水，我们就有权沉浸幸福。不要管以后的风霜雨雪，让我们先把麦子磨成面粉，烘一个香喷喷的面包。 所以，当我们从天涯海角相聚在一起的时候，请不要踌躇片刻后的别离。在今后漫长的岁月里，有无数孤寂的夜晚可以独自品尝愁绪。现在的每一分钟，都让它像纯净的酒精，燃烧成幸福的淡蓝色火焰，不留一丝渣滓。让我们一起举杯，说：我们幸福。 所以，当我们守候在年迈的父母膝下时，哪怕他们鬓发苍苍，哪怕他们垂垂老矣，你都要有勇气对自己说：我很幸福。因为天地无常，总有一天你会失去他们，会无限追悔此刻的时光。 幸福并不与财富地位声望婚姻同步，这只是你心灵的感觉。 所以，当我们一无所有的时候，我们也能够说：我很幸福。因为我们还有健康的身体。 当我们不再享有健康的时候，那些最勇敢的人可以依然微笑着说：我很幸福。因为我还有一颗健康的心。甚至当我们连心也不再存在的时候，那些人类最优秀的分子仍旧可以对宇宙大 声说：我很幸福。因为我曾经生活过。 常常提醒自己注意幸福，就像在寒冷的日子里经常看看太阳，心就不知不觉暖洋洋亮光光。
=================================================================
好段在这里了……呼……晚上再继续弄
==========================================
《活着》是现代的一个巨著，是一个不可多得的作品，言语简约而不简单，会对我们人生有所启迪。
本文主要讲的是作者在乡间收集民歌的那些日子中的一个下午，一个名为福贵的老人，想作者讲述了他积极以赌博败家，后又当兵，在五六十年代历经坎坷，最终家中只剩下了他一个人。
文中应该说充满着眼泪，包括家人的死，老友相见，女儿出嫁，儿女逐渐长大……有欣慰的泪，痛苦的泪，激动的泪……
而泪的背后，则是老人承受的痛苦，但这并没有使他绝望，他准备向他爸爸说的那样，“先养鸡，鸡大了变成鹅，鹅大了变成羊，羊大了又成牛”，好好拼搏一番，但一个个挫折和接踵而至，他还是没有绝望，可以说是千钧一发，但发未断。
说到这里，也许会向我们抛来一个问题，人为什么活着，活着干什么？其实，作者在言语之间已暗暗想我们表露——活着是为了活着。
就算福贵经历了种种坎坷，但他骨子里还是露出高兴，因为他还活着。而因赌博赢其家产的龙二，及那个他曾经的战友，后来风光一时的县长春生，最后一个因为是地主被毙，一个被文革派当成“走资派”严刑拷打之下自杀了。所以人活着不是为了争什么，而是为了活着而活着。
而这我便联想到一些古人，像陶渊明，卡不管广场人心险恶，尔虞我诈，最终归隐田园，为活着而活着。
寇准，在老百姓眼中视为大清官，但因官场腐败，皇上昏庸，辞官回家，为活着而活着。
其实佛家中人均乃看破红尘，削发为僧的人。其中大多与福贵一样，家人相继死去，自己郁郁不得志，但不同的是福贵仍以笑容面对生活。
而佛家正是让那些备份的人去掉欲望，以“恕”带天下苍生，这样非但不哭，而且笑对人生，功德圆满，为活着而活着。
《活着》一书让我领略了眼泪的丰富与宽广，绝望的不可能，顽强的奋斗精神，以及人为活着而活着，不应为其他！其它全是空虚，是“苦”。用作者与华的话说：“一校的方式苦，在死亡的伴随下活着。”让我们开启生活的新篇章。
========================================
昨晚看完了沈从文的《边城》，说不出的感觉，心里好像有点堵。庆幸自己生活在今天—— 一个可以不必再压抑情感、不再那么缓慢的时代。当然，也被文中秀美、恬静的自然风光和纯朴的民风所深深吸引，仿若自己也成为边城的一员，呼吸着那里纯净的空气。 其实，了解一个社会的生存状况，从男女之间的婚恋关系中最可明晰，虽呈现的是男女间的关系，可暴露的却是整个社会的经济、政治和文化道德的状况。男女间那源于自然的神秘吸引，中间隔着整整一部人类的艰辛历史。 美丽的边城，由于其所处的地理位置，其实还是一个人性受束缚程度较低的环境，可是，我们依然从生活在那里的人们身上感受到深刻的历史痕迹——那已经深植于中国人血脉中的痕迹。 翠翠，一个青涩、情窦初开的女孩儿，她的羞涩是自然的、不做作的，但却是中国几千年道德、文化在每一个女人血液中的沉淀——是的，是经济文化的产物，而非原初性的；是属于东方的，而非人性的；是人类社会的产物，而非动物的本能。——是的，那深刻在女性血脉中的面对男性的自卑，那压抑真实感情、等待幸福降临的被动，都是人类几千年历史所赋予女性的性别特质。 那位深爱着孙女、渴望孙女能够得到幸福的善良、可爱的老船夫，亦无法跨越历史和时代所赋予他的局限性。为了孙女的亲事，他内心所呈现出的渴望、焦虑、自尊、自卑、掩饰、吞吞吐吐、欲说还休、矛盾、挣扎——是那样令人痛心和无奈。是的，他岂是在与自己的内心斗争？他是在与整整一部人类历史较量，他怎能超越时代给孙女一份自己把握的了的幸福？—— 最后，老船夫带着一生巨大的遗憾走了，他无法把握女儿的幸福，亦无法把握孙女的幸福。而翠翠，除了等待幸福，还能有第二条可以通向幸福的路吗？ 其实，这岂是发生在一个边城的故事？这难道不是中国几千年来天天在发生的故事？那坐在溪边高岩上默想的又岂是翠翠？那难道不是千百年来无数渴望幸福的女人？ 是的，谁能把握自己的幸福？谁又能跨越历史享有不受时代束缚的幸福？——男人与女人的真正相遇，中间真的是隔着千山万水、隔着一部厚重而艰难的人类成长史。可那样的一天真的值得期待、值得向往，因为，那是人性真正解放的日子，那是人类走出历史阴影的日子，那是人类不仅在物质上也是在精神上真正丰盈的日子——尽管路还很长，但值得人类不竭地追求和向往。 忽然就被那些大胆直白的、洋溢着青春喜悦的男孩、女孩，男人、女人间那一点不古典、一点不含蓄的“我爱你”深深打动！竟至要流泪了——因为想到了翠翠。
===========================================
爱的责任
------读《小王子》有感
《小王子》是一本清澈心灵的书，正如书中所说的，水对心是有益处的。而《小王子》这本书就如水一般澄清透彻，使人安宁并且心生暖意。合上这本书，小王子天真无邪的话语时时萦绕在我的耳畔。狐狸说的没错，只有人与人心灵之间的感情和友谊，才能够承担起爱的责任。
六年前的撒哈拉大沙漠中，因飞机故障，被迫降落的“我”意外结识了来自B612小行星的小王子，和他一起度过了一段梦幻般、甜蜜的时光，在这短短的一周里，“我”从他身上学到了许多许多，感悟了众多人生的哲理，最终，小王子离“我”而去，回到了自己的星球，那个只有三座火山和一朵玫瑰花的星球。
这是一个多么令人心碎的故事啊！小王子为了能够得到心爱的玫瑰花的原谅，不惜生命的代价，一心要回到自己的星球，为她遮风挡雨，这是爱的责任，虽然她的态度很傲慢，但小王子依然爱着她，完全沉浸在她那美的光彩里，不禁脱口赞叹说：“你真美呀！”这是一种发自内心的爱，虽然她爱虚荣、骄傲、疑心重,还有点爱说谎，导致小王子离开他的星球，但是这朵玫瑰花在他的心中是那么的重要，因为她对于小王子来说是唯一的、独一无二的，因为他曾经驯服过她，因为他要对她的爱的责任负责！
“只有心灵才能洞察一切，用眼睛是看不见事物的本质的。”在生活中，只要我们用心灵去发现，处处都有感人的故事。在下雨天，母亲宁愿自己淋着，也不会让孩子着湿；在烈日下，父亲不论路途多么遥远，也一定要将遮阳伞送到孩子手中；在寒雪里，父亲毅然挡在孩子面前，把自己能保暖的衣物给孩子穿，也不会让孩子脸色通红……难道这些事在我们的眼里就是那么的微不足道、理所当然吗？不，不是的，假如我们能用心灵去体会父母对我们的爱，你还会对这些事视而不见、充耳不闻吗？或许这样，结果就截然不同了。
爱的责任，让父母少费一些心思，多一点休息；爱的责任，让朋友之间多一点信任，少一份争吵；爱的责任，让人与人之间多一份舒适，多一些温暖。爱的责任，一个每一个人都应当做到、承担的，这是要靠我们大家一起用心灵之间彼此的感情和友情来承担的。
水对心是有益处的，书对人也是有益处的，就像《小王子》这本书对心灵也是有益处的，能够清澈心灵。爱的责任，每一个人都要为自己爱的、爱的责任负责。用心灵去洞察事物的本质,这是狐狸给我们的启示，其实这也是《小王子》留给我们的启示------爱的责任。
===================================
毕淑敏散文集读后感
毕淑敏，是我最喜欢的女作家。她的散文是澄清的，健康的，充满活力的。她的素材全部取于平常人的生活，并没有太多华丽的词藻修饰，也没有令人一读就感到新鲜的选材，但她却把最普通的平民生活，便成了如孔雀开屏一样的灿烂的生活美景。她总能抓住人在生活中发现不到的镜头，他（她）总能洞穿人的心理，写出人人心中有，笔下无的画面，令人充满遐想与佩服。
读《混入北图》有感
题记——“我想从北图的正门走进去”。
毕淑敏不仅是一位著名的作家，她同样是一位慈祥而又可爱的母亲。在《混入北图》这篇文章中，毕淑敏的母爱与她对儿子的教导更是体现得淋漓尽致。
在那时，北京图书馆是最大的图书馆，哪里有各种各样不同种类的图书，但那里却有规定：只对成年人开放。不知是不是遗传了毕淑敏，她的儿子从酷爱看书，对文学充满了好奇心与求知欲。当他长到十几岁已经是个小伙子的时候，毕淑敏在他苦苦的要求下，不得不带儿子“混入”北图，满足孩子向博览全书的愿望。
本文主要讲述了毕淑敏到儿子进入北图的过程和看书的过程。其中详写的是进入的过程。在过程中，运用了心理描写和生动的动作描写，表现了母子二人害怕被识破的心情，但儿子也急切想去看书的复杂心情。在好不容易进去后，儿子恨不得把全馆的书都看一遍，所以，他直到闭馆才依依不舍的离开。
所谓：心有多大，世界就有多大。在毕淑敏的这篇文章中，充分的体现了儿子对读书的渴望，甚至把博览全书为理想。的确，在我们少年时代的是官（时光）是很宝贵的，我们在学习上，不因两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书，而是多多去闯闯，在丰富的经历和阅历下，就能够让你体会到世界是包罗万象的。在青春时，何不去拓展自己的领域，为梦想努力，像毕淑敏的儿子一样，有志气：“长大一定要光明正大的从正门走进北图，因为那是贵宾的通道！”
======================================
好了……
看完《活着》，想说说关于“活着”。 突然发现很难去说，这样广大却沉重的话题，似乎每一个语句都显得苍白，每一声叹息都显得无力；然而，活着，是进行时，是你我此刻正在经历的状态，无从逃避，直至那一天，你我在神的审判台前，而从那一天起，我们将活在永恒的国度里。而活着和永恒，有人只看到了一部分，于是没有永恒的方向，迷茫地活着；没有永恒的价值，愚昧地活着；没有永恒的期待，艰辛地活着。也有人只看到所谓的另一部分，于是没有现实的根基，形而上地活着；没有脚下的道路，漂浮地活着；没有真理的指引，被动地活着。
但是当我们听着故事的叙述者——福贵将自己的经历娓娓道来，感觉着他活着的状态一点点变化：年少无知时，萎靡地活着，无视妻子的艰辛，无视父母的关切，无视现实的责任；风云突变后，挣扎地活着，战场上经历生存的残酷抗争，生活中面临活着的底线挑战，情感上体会为父为夫角色的重担；看尽生死后，麻木而乐观地活着，无牵无挂，无泪无述，也无欲无求。“少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚。”我们会默然发现，活着是一种状态，仅仅一个词，悲惨抑或苦难、凄凉、无奈，无法展现它的全貌，可是哪怕是其中一方面我们都无法深入触及。
小说以时间为主线，讲述了福贵如何从游混于社会的阔少爷变成一无所有的佃农，如何从刚开始无所事事的“败家子”到最后持家生活的“顶梁柱”，如何从刚开始的淡漠亲情到后来饱尝白发人送黑发人的苦痛。小说中，作者对于“死亡”的安排更是匠心独运。父亲的死第一次把他从生活中唤醒，使他开始谋求自己的生活；老全以及伤员们的死使他开始了解到战争的残酷，生活的残酷，更体会到家的温暖；就在他与家人团聚之时，母亲的死更是引发他对自己深深的自责，也让他刚刚品尝到亲情的心跌落谷底；就在一切趋于平静的时候，儿子“有庆”的死再次给了这个家庭以沉重的打击；人近暮年，就连唯一支撑他活下去的希望——孙子“苦根”，也离他而去，死因是撑死的……现在看来近乎荒谬的情况，也是当时人们生活中的各种遭遇，集中反映在主人公福贵的身上：生活的疾苦，亲人的离去……一次又一次地体会着从天堂直坠入地狱的感觉。小说通过一系列的“死亡”来表现“活着”的手法，不得不使人拍案叫绝。
“我知道黄昏正在转瞬即逝，黑夜从天而降了。我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛，那是召唤的姿态，就像女人召唤着她们的儿女，土地召唤着黑夜来临。”作品的结尾，有着海一样深沉的意境，当这样一位老者的一生赤裸裸地展现在眼前，突然就觉得自己的一切都变得那样渺小，微不足道。福贵用这样一句话回顾自己的一生：做人还是平常点好，争这个争那个，争来争去赔了自己的命。像我这样，说起来是越混越没出息，可寿命长，我认识的人一个挨着一个死去，我还活着。看着身边所爱的人一个一个相继离开：令人胆颤的医院，带走了最亲挚爱的亲友，小外孙又这样悲惨地离开了……福贵所发出的感叹是那样得苍白、无力，却又是那样得撕心裂肺！
余华是一个冷酷的作者，不动声色地用他冰冷的笔调让我们目睹少爷福贵的荒诞、破产和艰难；继而又假惺惺地给我们一点点美好的希望，让有庆得到长跑第一名，让凤霞嫁了人怀了孩子，让某些时刻有了温情脉脉，有了简陋的欢乐。然而就在我们以为噩梦不再萦绕他们的时候，他丝毫没有犹疑，铁青着脸让自己的角色们迅速以各种方式死去，毫无征兆，近乎残忍，只留下我们错愕当场，惊觉原来命运竟是这样作弄人。每看几页，都有眼睛湿润的感觉，在小说的最后，悲剧和失败越来越多，眼泪和痛哭几乎成了家常便饭。
美国短篇小说作家艾米丽·卡特对《活着》的语言、情节，娓娓道来的叙述方法，简朴优美、未曾雕饰的魅力及小说中关于生、死、命运的内涵都给予了高度的评价。艾米丽写道：“如果现在要读一些东西，显然你应该读一些永恒的东西。《活着》就是这样一流的作品”。从文学角度说，《活着》可以称为一部不朽的著作。因为这一部小说，绝不是仅仅表达出作者的情感，它还客观地反映某种现实，并通过作家自己对于文字的驾驭能力，让读者从字里行间感受到作者所传递的情感。其间虽有夸张，但不失真实；虽有描写，但不失质朴；虽然写实，但不乏可读性。
可以这样说，读余华的《活着》是一种精神的震撼。当身边的人一个个远去，主人公仍然坚强乐观地活着，尽管这一路太过平庸，这生活如此艰辛，总在埋头活着，这使我想起了多年前听到的一句话“活着，像狗一样地活着”。看着身边的亲人一个个离去，对自己无疑是一种打击，自己仍旧要好好地活着，无论是为自己还是为别人。
而我们亦要好好地活着，无论是为自己还是为别人。或许，这是读完这部小说最切实的感触。
《活着》感动 段落“做牛耕田，做狗看家，做和尚化缘，做鸡报晓，做女人织布，哪只牛不耕田？这可是自古就有的道理，走呀，走呀。” 疲倦的老牛听到老人的吆喝后，仿佛知错般的抬起了头，拉着犁往前走去。 我看到老人的脊背和牛背一样黝黑，两个进入垂暮的生命将那块古板的田地耕得哗哗翻动，犹如水面上掀起的波浪。随后，我听到老人粗哑却令人感动的嗓音，他唱起了旧日的歌谣，先是依依呀啦呀唱出长长的引子，接着出现两句歌词—— 皇帝招我做女婿， 路远迢迢我不去。 因为路途遥远，不愿去做皇帝的女婿。老人的自鸣得意让我失声而笑。可能是牛放慢了脚步，老人又吆喝起来： “二喜，有庆不要偷懒；家珍，凤霞耕得好；苦根也行啊。”
篇幅限制，认真弄了一篇 ，采纳啊
活着 是余华对于生命存在的一个追问，在他的故事里，人们的命运如此悲惨，但接受命运的态度又如此理所当然。活着的意义本身，就是活着。
内容全部来源于网络收集，如有侵权，请联系网站删除：QQ：24596024