《凡卡》原文

全文：

九岁的凡卡·茹科夫，三个月前给送到鞋匠阿里亚希涅那儿做学徒。圣诞节前夜，他没躺下睡觉。他等老板、老板娘和几个伙计到教堂做礼拜去了，就从老板的立柜里拿出一小瓶墨水，一支笔尖生了锈的钢笔，摩平一张揉皱了的白纸，写起信来。

在写第一个字以前，他担心模唤告地朝门口和窗户看了几眼，又斜着眼看了一下那个昏暗的神像，神像两边是两排架子，架子上摆满了楦头。他叹了一口气，跪在作台前边，把那张纸铺在作台上。

“亲爱的爷爷康司坦旦明丁·玛卡里奇，”他写道，“我在给您写信。祝您过一个快乐的圣诞节，求上帝保佑您。我没爹没娘，只有您一个亲人了。”

凡卡朝黑糊糊的窗户看看，玻璃窗上映出蜡烛的模糊的影子；他想象着他爷爷康司坦丁·玛卡里奇，好像爷爷就在眼前。——爷爷是日发略维夫老爷家里的守夜人。他是个非常有趣的瘦小的老头儿，65岁，老是笑眯眯地眨着眼睛。白天，他总是在大厨房里睡觉。

到晚上，他就穿上宽大的羊皮袄，敲着梆子，在别墅的周围走来走去。老母狗卡希旦卡和公狗泥鳅低着头跟在他后头。泥鳅是一条非常听话非常讨人喜欢的狗。它身子是黑的，像黄鼠狼那样长长的，所以叫它泥鳅。

现在，爷爷一定站在大门口，眯缝着眼睛看那乡村教堂的红亮的窗户。他一定在跺着穿着高筒毡靴的脚，他的梆子挂在腰带上，他冻得缩成一团，耸着肩膀……

天气真好，晴朗，一丝风也没有，干冷干冷的。那是个没有链昌月亮的夜晚，可是整个村子——白房顶啦，烟囱里冒出来的一缕缕的烟啦，披着浓霜一身银白的树木啦，雪堆啦，全看得见。天空撒满了快活地眨着眼的星星，天河显得很清楚，仿佛为了过节，有人拿雪把它擦亮了似的……

凡卡叹了口气，蘸了蘸笔尖，接着写下去。

“昨天晚上我挨了一顿打，因为我给他们的小崽子摇摇篮的时候，不知不觉睡着了。老板揪着我的头发，把我拖到院子里，拿皮带揍了我一顿。这个礼拜，老板娘叫我收拾一条青鱼，我从尾巴上弄起，她就捞起那条青鱼，拿鱼嘴直戳我的脸。

伙计们捉弄我，他们打发我上酒店去打酒，他们叫我偷老板的黄瓜，老板随手捞起个家伙就打我。吃的呢，简直没有。早晨吃一点儿面包，午饭是稀粥，晚上又是一点儿面包；至于菜啦，茶啦，只有老板自己才大吃大喝。

他们叫我睡在过道里，他们的小崽子一哭，我就别想睡觉，只好摇那个摇篮。亲爱的爷爷，发发慈悲吧，带我离开这儿回家，回到我们村子里去吧！我再也受不住了！……我给您跪下了，我会永远为您祷告上帝。带我离开这儿吧，要不，我就要死了！……”

凡卡撇撇嘴，拿脏手背揉揉眼睛，抽噎了一下。

“我会替您搓烟叶，“他继续写道，“我会为您祷告上帝。要是我做错了事，您就结结实实地打我一顿好了。要是您怕我找不着活儿，我可以去求那位管家的，看在上帝面上，让我擦皮鞋；要不，我去求菲吉卡答应我帮他放羊。

亲爱的爷爷，我再也受不住了，只有死路一条了！……我原想跑回我们村子去，可是我没有鞋，又怕冷。等我长大了，我会照应您，谁也不敢来欺负您。

“讲到莫斯科，这是个大城市，房子全是老爷们的，有很多马，没有羊，狗一点儿也不凶。圣诞节，这里的小孩子并不举着星星灯走来走去，教堂里的唱诗台不准人随便上去唱诗。有一回，我在一家铺子的橱窗里看见跟钓竿钓丝一块出卖的钓钩，能钓各种各样的鱼，很贵。

有一种甚至约得起一普特重的大鲇鱼呢。我还看见有些铺子卖各种抢，跟我们老板的枪一样，我想一杆枪要卖一百个卢布吧。肉店里有山鹬啊，鹧鸪啊，野兔啊……可是那些东西哪儿打来的，店里的伙计不肯说。

“亲爱的爷爷，老爷在圣诞树上挂上糖果的时候，请您摘一颗金胡桃，藏在我的绿匣子里头。”

凡卡伤心地叹口气，又呆呆地望着窗口。他想起到树林里去砍圣诞树的总是爷爷，爷爷总是带着他去。多么快乐的日子呀！冻了的山林喳喳地响，爷爷冷得吭吭地咳，他也跟着吭吭地咳……要砍圣诞树了，爷爷先抽一斗烟，再吸一阵子鼻烟，还跟冻僵的小凡卡逗笑一会儿。

许多小枞树披着浓霜，一动不动地站在那儿，等着看哪一棵该死。忽然不知从什么地方跳出一只野兔来，箭一样地窜过雪堆。爷爷不由得叫起来，“逮住它，逮住它，逮住它！嘿，短尾巴鬼！”

爷爷把砍下来的树拖回老爷家里，大家就动手打扮那棵树。

“快来吧，亲爱的爷爷，”凡卡接着写道，“我求您看在基督的面上，带我离开这儿。可怜可怜我这个不幸的孤儿吧。这儿的人都打我。我饿得要命，又孤零零的，难受得没法说。我老是哭。有一天，老板拿楦头打我的脑袋，我昏倒了，好容易才醒过来。

我的生活没有指望了，连狗都不如！……我问候阿辽娜，问候独眼的艾果尔，问候马车夫。别让旁人拿我的小风琴。您的孙子伊凡·茹科夫。亲爱的爷爷，来吧！”

凡卡把那张写满字的纸折成四折，装进一个信封里，那个信封是前一天晚上花一个戈比买的。他想了一想，蘸一蘸墨水，写上地址。

寒风呼呼地刮着，大街上的人都裹着厚厚的棉袄，而凡卡呢，穿着一件单薄，有5、6个补丁的破衣裳；裤子呢，只有半条。因为，老板觉得凡卡有时太不听话了，打他也不能消气，便叫他心爱的狗来扯凡卡的裤子，久而久之，凡卡的裤子就被扯得只剩下半条了。

凡卡没有袜子、鞋子，他只能赤着一双被大雪冻得通红的脚走在冷冰冰的大街上。时不时，凡卡还得紧一紧腰带……

突然，凡卡对面飞来一辆马车，凡卡没注意，顿时倒在了血泊之中。“吁——”马车停了下来。原来是喝得醉醺醺的邮差驾着马车撞到了凡卡，邮差非但不下马车救凡卡，而是轻蔑地对凡卡说：“穷小子，撞死活该！写封信——不贴邮票，不写收信人地址，谁给你寄！”

说完，便用手一撕，再一撕，再撕，再撕……手一扬，风一吹，凡卡给爷爷写的信变成千万只蝴蝶，漫天飞舞……凡卡用剩下的最后一口气，轻轻地叫了一声：“爷——爷……”用剩下的最后一点力气，捡了一张碎片，放在胸前，慢慢地死去了……

太阳升起来了，柔和的阳光照在凡卡瘦小的身子上，他嘴唇发白，嘴角却挂着一丝微笑：他可能在想，爷爷一定会来接他脱离苦海的。

出处：出自俄国作家契诃夫创作的短篇小说《凡卡》。

扩展资料：

艺术特色：

小说的开篇是一个陈述句，交代了时间，地点，人物和事件。整篇故事没有波澜起伏的情节，也没有华丽耀眼的主人公，通篇都是借凡卡之口，通过描写凡卡给乡下的爷爷写信这个过程，从凡卡的视角出发去审视这个世界。

从叙述中我们得知小凡卡因为不小心睡着遭到了老板的毒打；看到了凡卡被老板娘用青鱼狠狠地戳了脸；还看到了那些伙计怂恿凡卡去偷老板的黄瓜而饿肚子的场景。

为了把情节表现得真实感人，作者在艺术上进行了周密细致的构思，因为凡卡是一个才九岁的孩子，所以作者把书信和叙事互相穿插起来，使两者水乳交融，真切动人。

这篇小说完全采用书信体，凡卡的悲惨境况，他对家乡生活的怀念，以及他的希望，全部由他用信写出来，那么这封信就要写得很长，很有条理，这就令人难以相信，一个九岁的孩子会有这么大的本领。

何况他还没有条件享受正规的文化教养，只不过他的母亲在老爷家里做女仆时小姐没事做才教他读书写字，他现在才能拿起笔来给爷爷写信，而要这样一个小孩写出那种有条有理的信就更是不可能的了。

参考资料来源：百度百科-凡卡

九岁的凡卡·茹科夫，三个月前给送到鞋匠阿里亚希涅那儿做学徒。圣诞节前夜，他没躺下睡觉。他等老板、老板娘和几个伙计到教堂做礼拜去了，就从老板的立柜里拿出一小瓶墨水，一支笔尖生了锈的钢笔，摩平一张揉皱了的白纸，写起信来。

　　在写第一个字以前，他担心地朝门口和窗户看了几眼，又斜着眼看了一下那个昏暗的神像，神像两边是两排架子，架子上摆满了楦头。他叹了一口气，跪在作台前边，把那张纸铺在作台上。

　　“亲爱的爷爷康司坦丁·玛卡里奇，”他写道，“我在给您写信。祝您过一个快乐的圣诞节，求上帝保佑您。我没爹没娘，只有您一个亲人了。”

　　凡卡朝黑糊糊的窗户看看，玻璃窗上映出蜡烛的模糊的影子；他想象着他爷爷康司坦丁·玛卡里奇，好像爷爷就在眼前。——爷爷是日发略维夫老爷家里的守夜人。他是个非常有趣的瘦小的老头儿，65岁，迹答贺老是笑眯眯地眨着眼睛。白天，他总是在大厨房里睡觉。到晚上，他就穿上宽大的羊皮袄，敲着梆子，在别墅的周围走来走去。老母狗卡希旦卡和公狗泥鳅低着头跟在他后头。泥鳅是一条非常听话非常讨人喜欢的狗。它身子是黑的，像黄鼠狼那样长长的，所以叫它泥鳅。

　　现在，爷爷一定站在大门口，眯缝着眼睛看那乡村教堂的红亮的窗户。他一定在跺着穿着高筒毡靴的脚，他的梆子挂在腰带上，他冻得缩成一团，耸着肩膀……

　　天气真好，晴朗，一丝风也没有，干冷干冷的。那是个没有月亮的夜晚，可是整个村子——白房顶啦，烟囱里冒出来的一缕缕的烟啦，披着浓霜一身银白的树木啦，雪堆啦，全看得见。天空撒满了快活地眨着眼的星星，天河显得举野很清楚，仿佛为了过节，有人拿雪把它擦亮了似的……

　　凡卡叹了口气，蘸了蘸笔尖，接着写下去。“昨天晚上我挨了一顿打，因为我给他们的小崽子摇摇篮的时候，不知不觉睡着了。老板揪着我的头发，把我拖到院子里，拿皮带揍了我一顿。这个礼拜，老板娘叫我收拾一条青鱼，我从尾巴上弄起，她就捞起那条青鱼，拿鱼嘴直戳我的脸。伙计们捉弄我，他们打发我上酒店去打酒，他们叫我偷老板的黄瓜，老板随手捞起个家伙就打我。吃的呢，简直没有。早晨吃一点儿面包，午饭是稀粥，晚上又是一点儿面包；至于菜啦，茶啦，只有老板自己才大吃大喝。他们叫我睡在过道里，他们的小崽子一哭，我就别想睡觉，只好摇那个摇篮。亲爱的爷爷，发发慈悲吧，带我离开这儿回家，回到我们村子里去吧！我再也受不住了！……我给您跪下了，我会永远为您祷告上帝。带我离开这儿吧，要不，我就要死了！……”

　　凡卡撇撇嘴，拿脏手背揉揉眼睛，抽噎了一下。

　　“我会替您搓烟叶，“他继续写道，“我会为您祷告上帝。要是我做错了事，您就结结实实地打我一顿好了。要是您怕我找不着活儿，我可以去求那位管家的，看在上帝面上，让我擦皮鞋；要不，我去求菲吉卡答应我帮他放羊。亲爱的爷爷，我再也受不住了，只有死路一条了！……我原想跑回我们村子去，可是我没有鞋，又怕冷。等我长大了，我会照应您，谁也不敢来欺负您。

　　“讲到莫斯科，这是个大城市，房子全是老爷们的，有很多马，没有羊，狗一点儿也不凶。圣诞节，这里的小孩子并不举着星星灯走来走去，教堂里的唱诗台不准人随便上去唱诗。有一回，我在一家铺子的橱窗里看见跟钓竿钓丝一块出卖的钓钩，能钓各种各样的鱼，很贵。有一种甚至约得起一普特重的大鲇鱼呢。我还看见有些铺子卖各种抢，跟我们老板的枪一样，我想一杆枪要卖一百个卢布吧。肉店里有山鹬啊，鹧鸪啊，野兔啊……可是那些东西哪儿打来的，店里的伙计不肯说。

　　“亲爱的爷爷，老爷在圣诞树上挂上糖果的时候，请您摘一颗金胡桃，藏在我的绿匣子里头。”

　　凡卡伤心地叹口气，又呆呆地望着窗口。他想起到树林里去砍圣诞树的总是爷爷，爷爷总是带着他去。多么快乐的日子呀！冻了的山林喳喳地响，爷爷冷得吭吭地咳，他也跟着吭吭地咳……要砍圣诞树了，爷爷先抽一斗烟，再吸一阵子鼻烟，还跟冻僵的小凡卡逗笑一会儿。……许多小枞树披着浓霜，一动不动地站在那儿，等着看哪一棵该死。忽然不知从什么地方跳出一只野兔来，箭一样地窜过雪堆。爷爷不由得叫起来，“逮住它，逮住它，逮住它！嘿，短尾巴鬼！”

　　爷爷把砍下来的树拖回老爷家里，大家就动手打扮那棵树。姿派

　　“快来吧，亲爱的爷爷，”凡卡接着写道，“我求您看在基督的面上，带我离开这儿。可怜可怜我这个不幸的孤儿吧。这儿的人都打我。我饿得要命，又孤零零的，难受得没法说。我老是哭。有一天，老板拿楦头打我的脑袋，我昏倒了，好容易才醒过来。我的生活没有指望了，连狗都不如！……我问候阿辽娜，问候独眼的艾果尔，问候马车夫。别让旁人拿我的小风琴。您的孙子伊凡·茹科夫。亲爱的爷爷，来吧！”

　　凡卡把那张写满字的纸折成四折，装进一个信封里，那个信封是前一天晚上花一个戈比买的。他想了一想，蘸一蘸墨水，写上地址。

　　“乡下 爷爷收”

　　然后他抓抓脑袋，再想一想，添上几个字。“康司坦丁·玛卡里奇”    他很满意没人打搅他写信，就戴上帽子，连破皮袄都没披，只穿着衬衫，跑到街上去了……前一天晚上他问过肉店的伙计，伙计告诉他，信应该丢在邮筒里，从那儿用邮车分送到各地去。邮车上还套着三匹马，响着铃铛，坐着醉醺醺的邮差。凡卡跑到第一个邮筒那儿，把他那宝贵的信塞了进去。

　　过了一个钟头，他怀着甜蜜的希望睡熟了。他在梦里看见一铺暖炕，炕上坐着他的爷爷，搭拉着两条腿，正在念他的信……泥鳅在炕边走来走去，摇着尾巴……

可是梦毕竟是要醒的。圣诞节的大街上，偶尔会穿过一辆马车，那是贵族家的少爷小姐们去卖礼物，或是到贵族学校去聚会吧。一辆马车缓缓朝店门口驶来，那匹马不像市长大人家的马车那样，凡卡见过市长大人家的马。那是前年，沙皇路过这座城市，冬天里，人们大部分还穿不暖衣服，可在警察的胁迫下，不得不光着脚板拿着发给的花束和彩带到街上去，去在寒风刺骨中欢迎他们伟大的沙皇。

　　沙皇和皇后穿着从西伯利亚猎来的北极熊做成的绒袍，皇后脖颈上还围着用北极狐的皮毛做成的围脖。老卡加的店里卖的围巾于这个比起来可是差远了，不过他还是捋捋自己满是油污且皱皱褶褶的衬衣领子，硬是把第二个扣子及到第一个扣眼里——第一个扣子实在和小琳娜她妈吵架的时候被撕掉的——然后他用沾满钞票味的手抹了抹自己的脸。他不明白沙皇和皇后为什么这么早来，害的他早起未洗脸就得起来迎接。不过老卡家还是挺激动的，因为那毕竟是沙皇呀，他特希望沙皇或是皇后能看他一眼，就像希望城里人都到他店里来买东西那样渴望。 对了，该说说市长大人的马了，它紧紧跟着沙皇坐的福特轿车——俄国尽管有工厂，可造的轿车就是不如美国的好，有人说皇后带的首饰就是用造轿车的钱买来的——那是一匹白马，浑身上下都是肉——凡卡不知道“丰满“这个词，所以只能用这个句子来形容——它身上的毛白的像雪，像凡卡家乡的雪，鬃毛和尾毛大概是马浮早上刚刷的吧，被风一吹，从那马身上飘来阵阵熟悉的香味，哦，那是老板娘用的洗发水的味道——她经常说那洗发水是最好的最贵的，至少在城里是这样的，不知她闻见马身上的味道会怎么说——在马那顿涅茨的草原一样宽广的肚皮上，从上到下都围着中国产的丝绸——这是他从一个进过圆明园的英国上尉那里高价买来的——而这都是为的是它的马显得更高贵，更有身份，可是他大可不必，因为这城里有多少人有马呢？

　　凡卡伺候的老板家恰好有一匹，它不如市长大人家的马肥，也不如那马香，更不如那马高贵，可老板认为他的马还是不错的，就像他的人品一样。那匹瘦骨嶙峋的马，用它那像凡卡的爷爷拐杖一样的腿把老板坐的车拉到了店门口。

　　凡卡醒了，他醒的很及时，因为老板回来了。他透过窗子看到那马的尾巴——尾巴是这马最显眼的位置，正所谓“马瘦毛长”——被编成了一条美丽的花辫子，还夹着一条彩绳。这当然是对花辫子的形容，可是如果这花辫子是马尾巴，而且是老板家马的尾巴，那就大事不妙了。这就像邻家小琳娜妈妈那小山似的身体穿上紧身衣，就是芭蕾舞演员穿的那种，那是什么样子就可想而知了。可门前这马就是这样，但以老板的审美观来看——他经常把老板娘比作蒙娜丽莎——是非常好看的。那尾巴是老板为了在圣诞前夜去教堂做礼拜而特地占用他平常点钱的时间亲手编的。因为他认为，虽然自己的店小了一点，虽然自己的马差了一点，但为了面子还是要尽力呀，就譬如说把马尾巴编成花辫子，这样就可以在老爷太太们面前夸耀了——不过如果让没上过多少学的凡卡听见老板以自己的马的尾巴发表的演讲（其实是在那些少有修养的人眼里，那其实是一篇错别字连篇但又可以得奖的大笑话），凡卡会认为那比谈论猪屁股还恶心。

　　老板蠕动着自己的身体——他平时不是这样蠕动，而是扭动——走过来走进店里。终于凡卡知道为什么老板会这样异常，当店门被推开时，一股烈性伏尔加的味道扑面而来，老板摇摇晃晃差点倒在凡卡身上，可是看来卧室对他的吸引力更大些，一个身影就这样扑通一声倒了下去，到在床上。这时门又开了，是老板娘，一股龙舌兰的味道扑面而来，她也差点到在凡卡身上，可最后她还是倒在了床上。就这样，一阵脚步声后，店里又恢复了寂静。凡卡在一阵提心吊胆之后也又平静下来，本该在这时忙着擦地的他现在这坐着不动，这若在平常现在，凡卡心想，自己坐着也没事了，又没人知道，而这地板擦不擦都一个样。他渐渐放松起来，又想起给爷爷的那封信了。正当凡卡倚着台子想爷爷时，一双眼睛盯上了凡卡，这双眼睛的主人不算是成人，可他却以一颗成人的心想着一件罪恶的事。

　　伙计也回来了，他本想把老爷太太附近屋里，可没成想他们比兔子还快，根本不用伙计扶，自己就像苹果落地似的朝着床走了过去。看老板和老板娘都走了，睡觉去了，伙计自己也深感疲乏，昨天在第三大街弗拉基米尔家的聚会真是闹腾极了，现在一想起来就头疼，所以伙计决定自己还是去睡觉吧。正当他把马安顿好，从后门进屋准备去睡觉时，他从过道里却看见一个人，那是凡卡。尽管同样是从异乡来的，同样都还不是大人，可伙计却对凡卡没有一点好印象。因为在他那颗虽然只有十六七岁的心上，却已生出许多心眼，这使他提前成了一个虚伪，充满欺诈与嫉妒的人。伙计不允许店里出老板及其家人以外有任何人敢违抗他，凡卡就这样成了他暴政下一个不受欢迎的人。是的，作为学徒的凡卡尽管不被老板喜欢，可他的聪明与灵巧却让伙计耿耿于怀。伙计一直把凡卡当作眼中钉肉中刺，生怕凡卡哪一天取代了他的位置。这也就是伙计心里生成罪恶计划的原因——他想除掉竞争对手。

　　老板和老板娘虽然喝多了，可毕竟还好好的，他们到下午就醒了过来。当老板从房里出来，伸伸胳膊，抽抽裤腰然后又打个哈嘁，最后终于清醒过来后，发现店里和往常没有什么两样，便去点钱了，而老板娘则不像老板那样有那么多坏毛病，刚从床上起来便一溜烟冲出店门，出去了。凡卡呢？他正擦地板呢，来回来去的脚步声并没有扰乱他的心，他心中依然想着爷爷。

　　伙计终于开始他的计划了。老板点钱时的神情专注的很，就是此时此刻天塌下来也不能使他挪挪地方。伙计进来了，他是来帮忙记账的。于是，钞票过手的声音与笔尖滑动的声音此起彼伏。老板果然是老手，他的工作尤其是与钱有关的，绝对是速度加质量。老板靠在椅子上，发现今天伙计干活认真许多，还为自己沏好了茶。这小子今天不错呀，老板心想，于是对伙计说，你今天和我们一起来吃饭吧，随后自己便出去了。而伙计呢，也正暗自心喜，他终于获得一个想老板和老板娘进言的机会了。

　　毕竟是圣诞节，老板似乎也松了许多。只要凡卡不停的干活，老伴也就不搭理他，也就不像以往那样鸡蛋里头挑骨头了。这使凡卡轻松许多，他虽然做了不少事，但对于平常来说，这实在是太轻松了。终于熬到晚上了，凡卡不盼着老板价会给他什么好吃的，不过睡觉时就可以梦见爷爷了。他依然对他的信充满希望。凡卡喝着稀粥，啃着面包，而在里过道不远的餐厅里，老板，老板娘还有伙计正大鱼大肉的吃呢。就在这当儿，伙计开口了，把他看见凡卡偷懒不干活再加上许多醋啊油啊，一块儿回了一锅，给了老板和老板娘。后果可想而知，老板和老板娘哪里还吃饭呀，火气顿时冲天，老板娘回屋去拿鞭子，而老板更是从桌子上抄起一把叉子就冲了出去。伙计自然很高兴，只挽挽袖子便跟了出去，因为他并不想一下制凡卡于死地。 在昏暗的灯光下，凡卡因为身上正挨着鞭打而嚎叫，而他心中却纳闷为什么当时醉醺醺的老板和老板娘会知道他偷懒，而他决没想到会是伙计告的密。老板一边抽打着一边喘着粗气，还骂凡卡：“叫你个狗崽子偷懒，不干活，还敢偷面包，真是反了你了。”对于偷懒凡卡无法否认，但哪来的偷面包，凡卡真是觉得自己冤枉。他忍住疼，说：“老—老板，我—没有偷—偷面包。”老板一听，停下手中的鞭子，“真的没偷？““真的。就是您给我是个胆子我也不敢偷面包去呀。”老板听后，气喘的越来越粗了，凡卡以为老板累了，可老板突然挥起手臂，照着凡卡腿上就是一下，凡卡开始还以为是给了他一拳，没想到一拳下去，凡卡感到揪心的疼，鲜血一下子沁透了凡卡的单裤。原来老板把叉子刺进了凡卡的肉里，“真是反了，还敢狡辩......"老板有点累了，他也不管凡卡的伤口，对伙计说：“把他关进马棚里。”伙计假装关心凡卡的样子，说：“老板，你看，凡卡这个样子，外面有这么冷，您看......""叫你怎么办，你就怎么办！”老板依旧很生气但也很累，于是就回屋去了。

　　老板走了，伙计回过头来看凡卡，好像昏过去了，看着凡卡鲜血淋淋的腿，伙计露出一丝笑。心想：凡卡再见了，谁叫你这么倒霉呢？说完，他拖着凡卡，走了。并不是走去马棚的后门，而是去前门，去大街上。

　　伙计是这样打算的，凡卡身上有伤，外面又这么冷，把他扔到外面去，也活不成了。要是老板过问起来，就说他逃走了，自己冻死在大街上了。于是凡卡被伙计扔在几个街区外的一个垃圾箱旁。看着凡卡虚弱的身影，伙计又笑了，他没想到他的计划这么快就成功了。 而凡卡，他只有九岁的生命正一步步地走向死神。在他颤抖的小嘴中，吐露着两个字——爷爷。

　　天渐渐亮了，凡卡也慢慢地睁开了他那疲倦的双眼。可他还不知道，老板和老板娘已经全副武装地等他醒来呢。凡卡一睁开双眼，老板便怒气冲冲地对凡卡吼道：“小子！你竟敢偷懒不做工了！想造反吗？今天我非抽死你不可！”

　　老板这边开始“地震”了，老板娘那边的“火山”也爆发了。这一对恶夫妇一齐上前打那毫无抵抗能力的凡卡，直到把他打得遍体鳞伤，皮开肉绽为止方才罢休。

　　被打后的凡卡心里非常悲愤，他想：“我不能在这里再呆下去了，爷爷可能一时半刻还收不到我的信，我只能靠自己的力量回村子里去了……好！明天晚上就走！”

　　第二天晚上，凡卡做完工，他看店里的老板、老板娘、伙计熟睡以后，悄悄地拿了店里一双鞋，赶紧逃出了莫斯科。

　　他走了整整三天，离村子已经不远了，可他又冷又饿，在离村子还有一公里的地方，他终于倒下了。

　　说来也巧，这时泥鳅刚好出来觅食，它看见了阔别已久的小主人，马上把他拖回了家里，让爷爷照料小凡卡，想让小主人快点好起来。

　　凡卡回到了自己的家，心里激动不已，因为，他又可以和爷爷在一起生活了。 过了两个钟头，凡卡醒了，老板和老板粮怒气冲冲地看着他，老板操着一根木棒就打起来，打得凡卡皮开肉绽，嘴里还不住地骂着：“你吃了熊心豹子胆了，竟然在睡觉。不错啊，知道偷懒了，敢戏弄我了，开始学坏了啊。”老板的声音提高了八度。

　　顿时，老板娘的“火山”也喷发了，揪着凡卡的头发，拿皮带揍着骨瘦如柴、弱不禁风的凡卡，凡卡昏倒了。

　　他好不容易才醒过来，拿脏手背揉揉伤口，伤口像刀割了一样。凡卡伤心地哭了，哭得那么伤心，就是石头也会被他感动的。

　　他的眼泪哭干了，他决心逃出去。他快速地奔出店门，直往村子赶。正当他跑到离村子不远的地方时，忽然，看见一张非常面熟凶神恶煞的脸。啊！是老板！老板揪着他的头发回到店里，把弱小的凡卡绑在一根树枝上使劲地抽打，凡卡怎么忍受得了如此的虐待呢？他的眼睛模糊了，泪水涌了出来，哭得那么伤心，哭得那么悲痛。这时，他眼前一黑，什么也看不见，只看见爷爷——康司坦丁·玛卡里奇带着公狗泥鳅和老母狗卡希旦卡来救他了，爷爷一纸诉状将阿里亚希涅告上法庭，阿里亚希涅这个恶魔被当场绞死，让被他欺凌的人来找他报仇……

　　凡卡多么希望回到爷爷的身边，他盼啊，吩啊……

　　“砰——”老板把门踢开，看到凡卡躲在一个角落里，正在睡觉，顿时火冒三丈，拿起一桶水往凡卡身上泼。凡卡睁开蒙朦胧胧的睡眼，他还以为是爷爷来接他来了，便大叫道：“爷爷！”“爷爷？谁是你爷爷，臭小子！趁我出门，到睡起觉来了，翅膀长硬了是吧，想飞出去了！老子今天非好好教训教训你！”凡卡这才知道，是狠毒的老板回来了。老板大喝：“伙计，拿我的皮带来。今天我真得好好教训这臭小子！”伙计们立刻呈上一条硬硬的皮带，老板双手紧紧捏住这条皮带，眼睛里充满了愤怒，他一步一步地向凡卡走来，凡卡的危险也将一步一步地逼近。凶神恶煞的老板一把将小凡卡按倒在地，剥下了他的裤子，用皮带狠狠地抽凡卡的屁股。凡卡一阵剧痛，但他没有哭，因为他知道，一旦他哭起来，老板下手会更重的，一旁的伙计非但不来帮帮凡卡，还嘲笑可怜的小凡卡：“瞧他那样儿，真是乡巴佬，不知天高地厚！”

　　接着，凡卡还得忍着被皮带鞭打的剧烈疼痛，又干起活来：擦地板、擦玻璃、收拾青鱼……身子本来就虚的凡卡哪儿经得住这番折腾，差一点儿，凡卡就累得趴下去了……

　　到吃午饭的时候了，凡卡揉了揉被老板用皮带鞭打的屁股，捶了捶累得发疼的腰，端起一碗稀得见低的粥，咕咚咕咚直往喉咙里倒。而老板和老板娘呢！则在客厅里大吃大喝，餐桌上的丰盛的午餐，香气四溢，一看就让人流口水。看，就连老板养的狗都吃上了香喷喷的大鲇鱼呢！凡卡看看老板那儿，又瞧瞧自己的午餐：那碗一口就能喝得精光的粥，不由得叹了一口气。他又回想起了以前在乡下和爷爷一起度过的美好时光……

　　“臭小子，吃完饭还楞着，是不是想找打，死性不改！还不给我去干活！”怒气冲冲的老板破口大骂，又一次扬起了皮带……

　　凡卡又忙碌起来了，他不断地想：爷爷，你怎么还不来接我？

　　夜幕降临了，凡卡摸了摸饿得饥肠辘辘的肚子，寒颤颤地望着窗外纷纷扬扬的大雪出神。

“哇，哇，哇……”小崽子的哭声使凡卡清醒过来，老板闻声而来：“你这臭小子，偷懒是吧！把我的小崽子弄哭了，高兴了是吧！”“没有，没有……”老板不容小凡卡分辨，如同疯狗似的，用皮带无情地拍打在凡卡虚弱的身体上。再一次被狠心的老板毒打，使凡卡清楚地知道，自己不能再呆在鞋匠铺里受苦了，要不，总有一天，会被老板打死的！他想到了逃！他毅然起身，冲进了茫茫大雪之中。

再一次被狠心的老板毒打，使凡卡清楚地知道，自己不能再呆在鞋匠铺里受苦了，要不，总有一天，会被老板打死的！他想到了逃！他毅然起身，冲进了茫茫大雪之中。

　　寒风呼呼地刮着，大街上的人都裹着厚厚的棉袄，而凡卡呢，穿着一件单薄，有5、6个补丁的破衣裳；裤子呢，只有半条。因为，老板觉得凡卡有时太不听话了，打他也不能消气，便叫他心爱的狗来扯凡卡的裤子，久而久之，凡卡的裤子就被扯得只剩下半条了；凡卡没有袜子、鞋子，他只能赤着一双被大雪冻得通红的脚走在冷冰冰的大街上。时不时，凡卡还得紧一紧腰带……

　　突然，凡卡对面飞来一辆马车，凡卡没注意，顿时倒在了血泊之中。“吁——”马车停了下来。原来是喝得醉醺醺的邮差驾着马车撞到了凡卡，邮差非但不下马车救凡卡，而是轻蔑地对凡卡说：“穷小子，撞死活该！写封信——不贴邮票，不写收信人地址，谁给你寄！”说完，便用手一撕，再一撕，再撕，再撕……手一扬，风一吹，凡卡给爷爷写的信变成千万只蝴蝶，漫天飞舞……凡卡用剩下的最后一口气，轻轻地叫了一声：“爷——爷……”用剩下的最后一点力气，捡了一张碎片，放在胸前，慢慢地死去了……

　　太阳升起来了，柔和的阳光照在凡卡瘦小的身子上，他嘴唇发白，嘴角却挂着一丝微笑：他可能在想，爷爷一定会来接他脱离苦海的……

　　九岁的男孩凡卡·茹科夫三个月前被送到靴匠阿里亚兴的铺子里来做学徒。在圣诞节的前夜，他没谈清有上床睡觉。他等到老板夫妇和师傅们出外去做晨祷后，从老板的立柜里取出一小瓶墨水和一支安着锈笔尖的钢笔，然后在自己面前铺平一张揉皱的白纸，写起来。他在写下第一个字以前，好几次战战兢兢地回过头去看一下门口和窗子，斜起眼睛瞟一眼乌黑的圣像和那两旁摆满鞋楦头的架子，断断续续地叹气。那张纸铺在一条长凳上，他自己在长凳前面跪着。
　　"亲爱的爷爷，康司坦丁·玛卡雷奇！"他写道。"我在给你写信。祝您圣诞节好，求上帝保佑你万事如意。我没爹没娘，只剩下你一个亲人了。"
　　凡卡抬起眼睛看着乌黑的窗子，窗上映着他的蜡烛的影子。他生动地想起他的祖父康司坦丁·玛卡雷奇，地主席瓦烈夫家的守夜人的模样。那是个矮小精瘦而又异常矫健灵活的小老头，年纪约莫六十五岁，老是笑容满面，睒着醉眼。白天他在仆人的厨房里睡觉，或者跟厨娘们取笑，到夜里就穿上肥大的羊皮袄，在庄园四周走来走去，不住地敲梆子。他身后跟着两条狗，耷拉着脑袋，一条是老母狗卡希坦卡，一条是泥鳅，它得了这样的外号，是因为它的毛是黑的，而且身子细长，象是黄鼠狼。这条泥鳅倒是异常恭顺亲热的，不论见着自家人还是见着外人，一概用脉脉含情的目光瞧着，然而它是靠不住的。在它的恭顺温和的后面，隐藏着极其狡狯的险恶用心。任凭哪条狗也不如它那么善于抓住机会，悄悄溜到人的身旁，在腿肚子上咬一口，或者钻进冷藏室里去，或者偷农民的鸡吃。它的后腿已经不止一次被人打断，有两次人家索性把它吊起来，而且每个星期都把它打得半死，不过它老是养好伤，又活下来了。
　　眼下他祖父一定在大门口站着，眯细眼睛看乡村教堂的通红的窗子，顿着穿高统毡靴的脚，跟仆人们开玩笑。他的梆子挂在腰带上。他冻得不时拍手，缩起脖子，一忽儿在女仆身上捏一把，一忽儿在厨娘身上拧一下，发出苍老的笑声。
　　"咱们来吸点鼻烟，好不好？"他说着，把他的鼻烟盒送到那些女人跟前。
　　女人们含稿前闻了点鼻烟，不住打喷嚏。祖父乐得什么似的，发出一连串快活的笑声，嚷道："快擦掉，要不然，就冻在鼻子上了！"
　　他还给狗闻鼻烟。卡希坦卡打喷嚏，皱了皱鼻子，委委屈屈，走到一旁去了。泥锹为了表示恭顺而没打喷嚏，光是摇尾巴。天气好极了。空气纹丝不动，清澈而新鲜。夜色黑暗，可是整个村子以及村里的白房顶，烟囱里冒出来的一缕缕烟子，披着重霜而变成银白色的树木、雪堆，都能看清楚。
　　繁星布满了整个天空，快活地睒着眼。天河那么清楚地显出来，就好象有人在过节以前用雪把它擦洗过似的。……
　　凡卡叹口气，用钢笔蘸一下墨水，继续写道："昨天我挨了一顿打。老板揪着我的头发，把我拉到院子里，拿师傅干活用的皮条狠狠地抽我，怪我摇他们摇篮里的小娃娃，一不小心睡着了。上个星期老板娘叫我收拾一条青鱼，我从尾巴上动手收拾，她就捞起那条青鱼，把鱼头直截到我脸上来。师傅们总是耍笑我，打发我到小酒店里去打酒，怂恿我偷老板的黄瓜，老板随手捞到什么就用什么打我。吃食是什么也没有。早晨吃面包，午饭喝稀粥，晚上又是面包，至于茶啦，白菜汤啦，只有老板和老板娘才大喝而特喝。他们叫我睡在过道里，他们的小娃娃一哭，我就根本不能睡觉，一股劲儿摇摇篮。亲爱的爷爷，发发上帝那样的慈悲，带着我离开这儿，回家去，回到村子里去吧，我再也熬不下去了。……我给你叩头了，我会永远为你祷告上帝，带我离开这儿吧，不然我就要死了。……"
　　凡卡嘴角撇下来，举起黑拳头揉一揉眼睛，抽抽搭搭地哭了。
　　"我会给你搓碎烟叶，"他接着写道，"为你祷告上帝，要是我做了错事，就自管抽我，象抽西多尔的山羊那样。要是你认为我没活儿干，那我就去求总管看在基督面上让我给他擦皮靴，或者替菲德卡去做牧童。亲爱的爷爷，我再也熬不下去，简直只有敬兆死路一条了。我本想跑回村子，可又没有皮靴，我怕冷。等我长大了，我就会为这件事养活你，不许人家欺侮你，等你死了，我就祷告，求上帝让你的灵魂安息，就跟为我的妈彼拉盖雅祷告一样。

　　"莫斯科是个大城。房屋全是老爷们的。马倒是有很多，羊却没有，狗也不凶。这儿的孩子不举着星星走来走去，唱诗班也不准人随便参加唱歌。有一回我在一家铺子的橱窗里看见些钓钩摆着卖，都安好了钓丝，能钓各式各样的鱼，很不错，有一个钓钩甚至经得起一普特重的大鲶鱼呢。我还看见几家铺子卖各式各样的枪，跟老爷的枪差不多，每支枪恐怕要卖一百卢布。……肉铺里有野乌鸡，有松鸡，有兔子，可是这些东西是在哪儿打来的，铺子里的伙计却不肯说。
　　"亲爱的爷爷，等到老爷家里摆着圣诞树，上面挂着礼物，你就给我摘下一个用金纸包着的核桃，收在那口小绿箱子里。你问奥尔迦·伊格纳捷耶芙娜小姐要吧，就说是给凡卡的。"
　　凡卡声音发颤地叹一口气，又凝神瞧着窗子。他回想祖父总是到树林里去给老爷家砍圣诞树，带着孙子一路去。那种时候可真快活啊！祖父咔咔地咳嗽，严寒把树木冻得咔咔地响，凡卡就学他们的样子也咔咔地叫。往往在砍树以前，祖父先吸完一袋烟，闻很久的鼻烟，讪笑冻僵的凡卡。……那些做圣诞树用的小云杉披着白霜，站在那儿不动，等着看它们谁先死掉。冷不防，不知从哪儿来了一只野兔，在雪堆上象箭似的窜过去。祖父忍不住叫道："抓住它，抓住它，……抓住它！嘿，短尾巴鬼！"
　　祖父把砍倒的云杉拖回老爷的家里，大家就动手装点它。
　　……忙得最起劲的是凡卡喜爱的奥尔迦·伊格纳捷耶芙娜小姐。当初凡卡的母亲彼拉盖雅还活着，在老爷家里做女仆的时候，奥尔迦·伊格纳捷耶芙娜就常给凡卡糖果吃，闲着没事做便教他念书，写字，从一数到一百，甚至教他跳卡德里尔舞。可是等到彼拉盖雅一死，孤儿凡卡就给送到仆人的厨房去跟祖父住在一起，后来又从厨房给送到莫斯科的靴匠阿里亚兴的铺子里来了。……
　　"你来吧，亲爱的爷爷。" 凡卡接着写道，"我求你看在基督和上帝面上带我离开这儿吧。你可怜我这个不幸的孤儿吧，这儿人人都打我，我饿得要命，气闷得没法说，老是哭。前几天老板用鞋楦头打我，把我打得昏倒在地，好不容易才活过来。我的生活苦透了，比狗都不如。……替我问候阿辽娜、独眼的叶果尔卡、马车夫，我的手风琴不要送给外人。孙伊凡·茹科夫草上。亲爱的爷爷，你来吧。"
　　凡卡把这张写好的纸叠成四折，把它放在昨天晚上花一个戈比买来的信封里。……他略为想一想，用钢笔蘸一下墨水，写下地址：

　　寄交乡下祖父收

　　然后他搔一下头皮，再想一想，添了几个字：

　　康司坦丁·玛卡雷奇

　　他写完信而没有人来打扰，心里感到满意，就戴上帽子，顾不上披皮袄，只穿着衬衫就跑到街上去了……
　　昨天晚上他问过肉铺的伙计，伙计告诉他说，信件丢进邮筒以后，就由醉醺醺的车夫驾着邮车，把信从邮筒里收走，响起铃铛，分送到世界各地去。凡卡跑到就近的一个邮筒，把那封宝贵的信塞进了筒口……
　　他抱着美好的希望而定下心来，过了一个钟头，就睡熟了……在梦中他看见一个炉灶。祖父坐在炉台上，耷拉着一双光脚，给厨娘们念信……泥鳅在炉灶旁边走来走去，摇尾巴……

凡卡
九岁的凡卡·茹科夫，三个月前给送到鞋匠阿里亚希涅那儿做学徒。圣诞节前夜，他没躺下睡觉。他等老板、老板娘和几个伙计到教堂做礼拜去了，就从老板的立柜里拿出一小瓶墨水，一支笔尖生了锈的钢笔，摩平一张揉皱了的白纸，写起信来。
在写第一个字以前，他担心地朝门口和窗户看了几眼，又斜着眼看了一下那个昏暗的神像，神像两边是两排架子，架子上摆满了楦头。他叹了一口气，跪在作台前边，把那张纸铺在作台上。
“亲爱的爷爷康司坦丁·玛卡里奇，”他写道，“我在给您写信。祝您过一个快乐的圣诞节，求上帝保佑您。我没爹没娘，只有您一个亲人了。”
凡卡朝黑糊糊的窗户看看，玻璃窗上映出蜡烛的模糊的影子；他想象着他爷爷康司坦丁·玛卡里奇，好像爷爷就在眼前。——爷爷是日发略维夫老爷家里的守夜人。他是个非常有趣的瘦小的老头儿，65岁，老是笑眯眯地眨着眼睛。白天，他总是在大厨房里睡觉。到晚上，他就穿上宽大的羊皮袄，敲着梆子，在别墅的周围走来走去。老母狗卡希旦卡和公狗泥鳅低着头跟在他后头。泥鳅是一条非常听话非常讨人喜欢的狗。它身子是黑的，像黄鼠狼那样长长的，所以叫它泥鳅。
现在，爷爷一定站在大门口，眯缝着眼睛看那乡村教堂的红亮的窗户。他一定在跺着穿着高筒毡靴的脚，他的梆子挂在腰带上，他冻得缩成带丛裂一团，耸着肩膀……
天气真好，晴朗，一丝风也没有，干冷干冷的。那是个没有月亮的夜晚，可是整个村子——白房顶啦，烟囱里冒出来的一缕缕的烟啦，披着浓霜一身银白的树木啦，雪堆啦，全看得见。天空撒满了快活地眨着眼的星星，天河显得很清楚，仿佛为了过节，有人拿雪把它擦亮了似的郑虚……
凡卡叹了口气，蘸了蘸笔尖，接着写下去。
“昨天晚上我挨了一顿打，因为我给他们的小崽子摇摇篮的时候，不知不觉睡着了。老板揪着我的头发，把我拖到院子里，拿皮带揍了我一顿。这个礼拜，老板娘叫我收拾一条青鱼，我从尾巴上弄起，她就捞起那条青鱼，拿鱼嘴直戳我的脸。伙计们捉弄我，他们打发我上酒店去打酒，他们叫我偷老板的黄瓜，老板随手捞起个家伙就打我。吃的呢，简直没有。早晨吃一点儿面包，午饭是稀粥，晚上又是一点儿面包；至于菜啦，茶啦，只有老板自己才大吃大喝。他们叫我睡在过道里，他们的小崽子一哭，我就别想睡觉，只好摇那个摇篮。亲爱的爷爷，发发慈悲吧，带我离开这儿回家，回到我们村子里去吧！我再也受不住了！……我给您跪下了，我会永远为您祷告上帝。带我离开这儿吧，要不，我就要死了！……”
凡卡撇撇嘴，拿脏手背揉揉眼睛，抽噎了一下。
“我会替您搓烟叶，“他继续写道，“我会为您祷告上帝。要是我做错了事，您就结结实实地打我一顿好了。要是您怕我找不着活儿，我可以去求那位管家的，看在上帝面上，让我擦皮鞋；要不，我去求菲吉卡答应我帮他放羊。亲爱的爷爷，我再也受不住了，只有死路一条了！……我原想跑回我们村子去，可是我没有鞋，又怕冷。等我长大了，我会照应您，谁也不敢来欺负您。
“讲到莫斯科，这是个大城市，房子全是老爷们的，有很多马，没有羊，狗一点儿也不凶。圣诞节，这里的小孩子并不举着星星灯走来走去，教堂里的唱诗台不准人随便上去唱诗。有一回，我在一家铺子的橱窗里看见跟钓竿钓丝一块出卖的蠢闭钓钩，能钓各种各样的鱼，很贵。有一种甚至约得起一普特重的大鲇鱼呢。我还看见有些铺子卖各种抢，跟我们老板的枪一样，我想一杆枪要卖一百个卢布吧。肉店里有山鹬啊，鹧鸪啊，野兔啊……可是那些东西哪儿打来的，店里的伙计不肯说。
“亲爱的爷爷，老爷在圣诞树上挂上糖果的时候，请您摘一颗金胡桃，藏在我的绿匣子里头。”
凡卡伤心地叹口气，又呆呆地望着窗口。他想起到树林里去砍圣诞树的总是爷爷，爷爷总是带着他去。多么快乐的日子呀！冻了的山林喳喳地响，爷爷冷得吭吭地咳，他也跟着吭吭地咳……要砍圣诞树了，爷爷先抽一斗烟，再吸一阵子鼻烟，还跟冻僵的小凡卡逗笑一会儿。……许多小枞树披着浓霜，一动不动地站在那儿，等着看哪一棵该死。忽然不知从什么地方跳出一只野兔来，箭一样地窜过雪堆。爷爷不由得叫起来，“逮住它，逮住它，逮住它！嘿，短尾巴鬼！”
爷爷把砍下来的树拖回老爷家里，大家就动手打扮那棵树。
“快来吧，亲爱的爷爷，”凡卡接着写道，“我求您看在基督的面上，带我离开这儿。可怜可怜我这个不幸的孤儿吧。这儿的人都打我。我饿得要命，又孤零零的，难受得没法说。我老是哭。有一天，老板拿楦头打我的脑袋，我昏倒了，好容易才醒过来。我的生活没有指望了，连狗都不如！……我问候阿辽娜，问候独眼的艾果尔，问候马车夫。别让旁人拿我的小风琴。您的孙子伊凡·茹科夫。亲爱的爷爷，来吧！”
凡卡把那张写满字的纸折成四折，装进一个信封里，那个信封是前一天晚上花一个戈比买的。他想了一想，蘸一蘸墨水，写上地址。
“乡下 爷爷收”
然后他抓抓脑袋，再想一想，添上几个字。
“康司坦丁·玛卡里奇”
他很满意没人打搅他写信，就戴上帽子，连破皮袄都没披，只穿着衬衫，跑到街上去了……前一天晚上他问过肉店的伙计，伙计告诉他，信应该丢在邮筒里，从那儿用邮车分送到各地去。邮车上还套着三匹马，响着铃铛，坐着醉醺醺的邮差。凡卡跑到第一个邮筒那儿，把他那宝贵的信塞了进去。
过了一个钟头，他怀着甜蜜的希望睡熟了。他在梦里看见一铺暖炕，炕上坐着他的爷爷，搭拉着两条腿，正在念他的信……泥鳅在炕边走来走去，摇着尾巴……
可是梦毕竟是要醒的。圣诞节的大街上，偶尔会穿过一辆马车，那是贵族家的少爷小姐们去卖礼物，或是到贵族学校去聚会吧。一辆马车缓缓朝店门口驶来，那匹马不像市长大人家的马车那样，凡卡见过市长大人家的马。那是前年，沙皇路过这座城市，冬天里，人们大部分还穿不暖衣服，可在警察的胁迫下，不得不光着脚板拿着发给的花束和彩带到街上去，去在寒风刺骨中欢迎他们伟大的沙皇。
沙皇和皇后穿着从西伯利亚猎来的北极熊做成的绒袍，皇后脖颈上还围着用北极狐的皮毛做成的围脖。老卡加的店里卖的围巾于这个比起来可是差远了，不过他还是捋捋自己满是油污且皱皱褶褶的衬衣领子，硬是把第二个扣子及到第一个扣眼里——第一个扣子实在和小琳娜她妈吵架的时候被撕掉的——然后他用沾满钞票味的手抹了抹自己的脸。他不明白沙皇和皇后为什么这么早来，害的他早起未洗脸就得起来迎接。不过老卡家还是挺激动的，因为那毕竟是沙皇呀，他特希望沙皇或是皇后能看他一眼，就像希望城里人都到他店里来买东西那样渴望。
对了，该说说市长大人的马了，它紧紧跟着沙皇坐的福特轿车——俄国尽管有工厂，可造的轿车就是不如美国的好，有人说皇后带的首饰就是用造轿车的钱买来的——那是一匹白马，浑身上下都是肉——凡卡不知道“丰满“这个词，所以只能用这个句子来形容——它身上的毛白的像雪，相凡卡家乡的雪，鬃毛和尾毛大概是马浮早上刚刷的吧，被风一吹，从那马身上飘来阵阵熟悉的香味，哦，那是老板娘用的洗发水的味道——她经常说那洗发水是最好的最贵的，至少在城里是这样的，不知她闻见马身上的味道会怎么说——在马那顿涅茨的草原一样宽广的肚皮上，从上到下都为着中国产的丝绸——这是他从一个进过圆明园的英国上尉那里高价买来的——而这都是为的是它的马显得更高贵，更有身份，可是他大可不必，因为这城里有多少人有马呢？
凡卡伺候的老板家恰好有一匹，它不如市长大人家的马肥，也不如那马香，更不如那马高贵，可老板认为他的马还是不错的，就像他的人品一样。那匹瘦骨嶙峋的马，用它那像凡卡的爷爷拐杖一样的腿把老板坐的车拉到了店门口。
凡卡醒了，他醒的很及时，因为老板回来了。他透过窗子看到那马的尾巴——尾巴是这马最显眼的位置，正所谓“马瘦毛长”——被编成了一条美丽的花辫子，还夹着一条彩绳。这当然是对花辫子的形容，可是如果这花辫子是马尾巴，而且是老板家马的尾巴，那就大事不妙了。这就像邻家小琳娜妈妈那小山似的身体穿上紧身衣，就是芭蕾舞演员穿的那种，那是什么样子就可想而知了。可门前这马就是这样，但以老板的审美观来看——他经常把老板娘比作蒙娜丽莎——是非常好看的。那尾巴是老板为了在圣诞前夜去教堂做礼拜而特地占用他平常点钱的时间亲手编的。因为他认为，虽然自己的店小了一点，虽然自己的马差了一点，但为了面子还是要尽力呀，就譬如说把马尾巴编成花辫子，这样就可以在老爷太太们面前夸耀了——不过如果让没上过多少学的凡卡听见老板以自己的马的尾巴发表的演讲（其实是在那些少有修养的人眼里，那其实是一篇错别字连篇但又可以得奖的大笑话），凡卡会认为那比谈论猪屁股还恶心。
老板蠕动着自己的身体——他平时不是这样蠕动，而是扭动——走过来走进店里。终于凡卡知道为什么老板会这样异常，当店门被推开时，一股烈性伏尔加的味道扑面而来，老板摇摇晃晃差点倒在凡卡身上，可是看来卧室对他的吸引力更大些，一个身影就这样扑通一声倒了下去，到在床上。这时门又开了，是老板娘，一股龙舌兰的味道扑面而来，她也差点到在凡卡身上，可最后她还是倒在了床上。就这样，一阵脚步声后，店里又恢复了寂静。凡卡在一阵提心吊胆之后也又平静下来，本该在这时忙着擦地的他现在这坐着不动，这若在平常可是找死的呀。
现在，凡卡心想，自己坐着也没事了，又没人知道，而这地板擦不擦都一个样。他渐渐放松起来，又想起给爷爷的那封信了。正当凡卡倚着台子想爷爷时，一双眼睛盯上了凡卡，这双眼睛的主人不算是成人，可他却以一颗成人的心想着一件罪恶的事。
伙计也回来了，他本想把老爷太太附近屋里，可没成想他们比兔子还快，根本不用伙计扶，自己就像苹果落地似的朝着床走了过去。看老板和老板娘都走了，睡觉去了，伙计自己也深感疲乏，昨天在第三大街弗拉基米尔家的聚会真是闹腾极了，现在一想起来就头疼，所以伙计决定自己还是去睡觉吧。正当他把马安顿好，从后门进屋准备去睡觉时，他从过道里却看见一个人，那是凡卡。尽管同样是从异乡来的，同样都还不是大人，可伙计却对凡卡没有一点好印象。因为在他那颗虽然只有十六七岁的心上，却已生出许多心眼，这使他提前成了一个虚伪，充满欺诈与嫉妒的人。伙计不允许店里出老板及其家人以外有任何人敢违抗他，凡卡就这样成了他暴政下一个不受欢迎的人。是的，作为学徒的凡卡尽管不被老板喜欢，可他的聪明与灵巧却让伙计耿耿于怀。伙计一直把凡卡当作眼中钉肉中刺，生怕凡卡哪一天取代了他的位置。这也就是伙计心里生成罪恶计划的原因——他想除掉竞争对手。
老板和老板娘虽然喝多了，可毕竟还好好的，他们到下午就醒了过来。当老板从房里出来，伸伸胳膊，抽抽裤腰然后又打个哈嘁，最后终于清醒过来后，发现店里和往常没有什么两样，便去点钱了，而老板娘则不像老板那样有那么多坏毛病，刚从床上起来便一溜烟冲出店门，出去了。凡卡呢？他正擦地板呢，来回来去的脚步声并没有扰乱他的心，他心中依然想着爷爷。
伙计终于开始他的计划了。老板点钱时的神情专注的很，就是此时此刻天塌下来也不能使他挪挪地方。伙计进来了，他是来帮忙记账的。于是，钞票过手的声音与笔尖滑动的声音此起彼伏。老板果然是老手，他的工作尤其是与钱有关的，绝对是速度加质量。老板靠在椅子上，发现今天伙计干活认真许多，还为自己沏好了茶。这小子今天不错呀，老板心想，于是对伙计说，你今天和我们一起来吃饭吧，随后自己便出去了。而伙计呢，也正暗自心喜，他终于获得一个想老板和老板娘进言的机会了。
毕竟是圣诞节，老板似乎也松了许多。只要凡卡不停的干活，老伴也就不搭理他，也就不像以往那样鸡蛋里头挑骨头了。这使凡卡轻松许多，他虽然坐了不少事，但对于平常来说，这实在是太轻松了。终于熬到晚上了，凡卡不盼着老板价会给他什么好吃的，不过睡觉时就可以梦见爷爷了。他依然对它的信充满希望。凡卡喝着稀粥，啃着面包，而在里过道不远的餐厅里，老板，老板娘还有伙计正大鱼大肉的吃呢。就在这当儿，伙计开口了，把他看见凡卡偷懒不干活再加上许多醋啊油啊，一块儿回了一锅，给了老板和老板娘。后果可想而知，老板和老板娘哪里还吃饭呀，火气顿时冲天，老板娘会屋去拿鞭子，而老板更是从桌子上抄起一把叉子就冲了出去。伙计自然很高兴，只挽挽袖子便跟了出去，因为他并不想一下之凡卡于死地。
在昏暗的灯光下，凡卡因为身上正挨着鞭打而嚎叫，而他心中却纳闷为什么当时醉醺醺的老板和老板娘会知道他偷懒，而他决没想到会是伙计告的密。老板一边抽打着一边穿着粗气，还骂凡卡：“叫你个狗崽子偷懒，不干活，还敢偷面包，真是反了你了。”对于偷懒凡卡无法否认，但哪来的偷面包，凡卡真是觉得自己冤枉。他忍住疼，说：“老—老板，我—没有偷—偷面包。”老板一听，停下手中的鞭子，“真的没偷？““真的。就是您给我是个胆子我也不敢偷面包去呀。”老板听后，气喘的越来越粗了，凡卡以为老板累了，可老板突然挥起手臂，照着凡卡腿上就是一下，凡卡开始还以为是给了他一拳，没想到一拳下去，凡卡感到揪心的疼，鲜血一下子沁透了凡卡的单裤。原来老板把叉子刺进了凡卡的肉里，“真是反了，还敢狡辩......"老板有点累了，他也不管凡卡的伤口，对伙计说：“把他关进马棚里。”伙计假装关心凡卡的样子，说：“老板，你看，凡卡这个样子，外面有这么冷，您看......""叫你怎么办，你就怎么办！”老板依旧很生气但也很累，于是就回屋去了。
老板走了，伙计回过头来看凡卡，好像昏过去了，看着凡卡鲜血淋淋的腿，伙计露出一丝*笑。心想：凡卡再见了，谁叫你这么倒霉呢？说完，他拖着凡卡，走了。并不是走去马棚的后门，而是去前门，去大街上。
伙计是这样打算的，凡卡身上有伤，外面又这么冷，把他仍到外面去，也活不成了。要是老板过问起来，就说他逃走了，自己冻死在大街上了。于是凡卡被伙计扔在几个街区外的一个垃圾箱旁。看着凡卡虚弱的身影，伙计又笑了，他没想到他的计划这么快就成功了。
而凡卡，他只有九岁的生命正一步步地走向死神。在他颤抖的小嘴中，吐露着两个字——爷爷。
天渐渐亮了，凡卡也慢慢地睁开了他那疲倦的双眼。可他还不知道，老板和老板娘已经全副武装地等他醒来呢。凡卡一睁开双眼，老板便怒气冲冲地对凡卡吼道：“小子！你竟敢偷懒不做工了！想造反吗？今天我非抽死你不可！”
老板这边开始“地震”了，老板娘那边的“火山”也爆发了。这一对恶夫妇一齐上前打那毫无抵抗能力的凡卡，直到把他打得遍体鳞伤，皮开肉绽为止方才罢休。
被打后的凡卡心里非常悲愤，他想：“我不能在这里再呆下去了，爷爷可能一时半刻还收不到我的信，我只能靠自己的力量回村子里去了……好！明天晚上就走！”
第二天晚上，凡卡做完工，他看店里的老板、老板娘、伙计熟睡以后，悄悄地拿了店里一双鞋，赶紧逃出了莫斯科。
他走了整整三天，离村子已经不远了，可他又冷又饿，在离村子还有一公里的地方，他终于倒下了。
说来也巧，这时泥鳅刚好出来觅食，它看见了阔别已久的小主人，马上把他拖回了家里，让爷爷照料小凡卡，想让小主人快点好起来。
凡卡回到了自己的家，心里激动不已，因为，他又可以和爷爷在一起生活了。
过了两个钟头，凡卡醒了，老板和老板粮怒气冲冲地看着他，老板操着一根木棒就打起来，打得凡卡皮开肉绽，嘴里还不住地骂着：“你吃了熊心豹子胆了，竟然在睡觉。不错啊，知道偷懒了，敢戏弄我了，开始学坏了啊。”老板的声音提高了八度。
顿时，老板娘的“火山”也喷发了，揪着凡卡的头发，拿皮带揍着骨瘦如柴、弱不禁风的凡卡，凡卡昏倒了。
他好不容易才醒过来，拿脏手背揉揉伤口，伤口像刀割了一样。凡卡伤心地哭了，哭得那么伤心，就是石头也会被他感动的。
他的眼泪哭干了，他决心逃出去。他快速地奔出店门，直往村子赶。正当他跑到离村子不远的地方时，忽然，看见一张非常面熟凶神恶煞的脸。啊！是老板！老板揪着他的头发回到店里，把弱小的凡卡绑在一根树枝上使劲地抽打，凡卡怎么忍受得了如此的虐待呢？他的眼睛模糊了，泪水涌了出来，哭得那么伤心，哭得那么悲痛。这时，他眼前一黑，什么也看不见，只看见爷爷——康司坦丁·玛卡里奇带着公狗泥鳅和老母狗卡希旦卡来救他了，爷爷一纸诉状将阿里亚希涅告上法庭，阿里亚希涅这个恶魔被当场绞死，让被他欺凌的人来找他报仇……
凡卡多么希望回到爷爷的身边，他盼啊，吩啊……
“砰——”老板把门踢开，看到凡卡躲在一个角落里，正在睡觉，顿时火冒三丈，拿起一桶水往凡卡身上泼。凡卡睁开蒙朦胧胧的睡眼，他还以为是爷爷来接他来了，便大叫道：“爷爷！”“爷爷？谁是你爷爷，臭小子！趁我出门，到睡起觉来了，翅膀长硬了是吧，想飞出去了！老子今天非好好教训教训你！”凡卡这才知道，是狠毒的老板回来了。老板大喝：“伙计，拿我的皮带来。今天我真得好好教训这臭小子！”伙计们立刻呈上一条硬硬的皮带，老板双手紧紧捏住这条皮带，眼睛里充满了愤怒，他一步一步地向凡卡走来，凡卡的危险也将一步一步地逼近。凶神恶煞的老板一把将小凡卡按倒在地，剥下了他的裤子，用皮带狠狠地抽凡卡的屁股。凡卡一阵剧痛，但他没有哭，因为他知道，一旦他哭起来，老板下手会更重的，一旁的伙计非但不来帮帮凡卡，还嘲笑可怜的小凡卡：“瞧他那样儿，真是乡巴佬，不知天高地厚！”
接着，凡卡还得忍着被皮带鞭打的剧烈疼痛，又干起活来：擦地板、擦玻璃、收拾青鱼……身子本来就虚的凡卡哪儿经得住这番折腾，差一点儿，凡卡就累得趴下去了……
到吃午饭的时候了，凡卡揉了揉被老板用皮带鞭打的屁股，捶了捶累得发疼的腰，端起一碗稀得见低的粥，咕咚咕咚直往喉咙里倒。而老板和老板娘呢！则在客厅里大吃大喝，餐桌上的丰盛的午餐，香气四溢，一看就让人流口水。看，就连老板养的狗都吃上了香喷喷的大鲇鱼呢！凡卡看看老板那儿，又瞧瞧自己的午餐：那碗一口就能喝得精光的粥，不由得叹了一口气。他又回想起了以前在乡下和爷爷一起度过的美好时光……
“臭小子，吃完饭还楞着，是不是想找打，死性不改！还不给我去干活！”怒气冲冲的老板破口大骂，又一次扬起了皮带……
凡卡又忙碌起来了，他不断地想：爷爷，你怎么还不来接我？
夜幕降临了，凡卡摸了摸饿得饥肠辘辘的肚子，寒颤颤地望着窗外纷纷扬扬的大雪出神。
“哇，哇，哇……”小崽子的哭声使凡卡清醒过来，老板闻声而来：“你这臭小子，偷懒是吧！把我的小崽子弄哭了，高兴了是吧！”“没有，没有……”老板不容小凡卡分辨，如同疯狗似的，用皮带无情地拍打在凡卡虚弱的身体上。
再一次被狠心的老板毒打，使凡卡清楚地知道，自己不能再呆在鞋匠铺里受苦了，要不，总有一天，会被老板打死的！他想到了逃！他毅然起身，冲进了茫茫大雪之中。
寒风呼呼地刮着，大街上的人都裹着厚厚的棉袄，而凡卡呢，穿着一件单薄，有5、6个补丁的破衣裳；裤子呢，只有半条。因为，老板觉得凡卡有时太不听话了，打他也不能消气，便叫他心爱的狗来扯凡卡的裤子，久而久之，凡卡的裤子就被扯得只剩下半条了；凡卡没有袜子、鞋子，他只能赤着一双被大雪冻得通红的脚走在冷冰冰的大街上。时不时，凡卡还得紧一紧腰带……
突然，凡卡对面飞来一辆马车，凡卡没注意，顿时倒在了血泊之中。“吁——”马车停了下来。原来是喝得醉醺醺的邮差驾着马车撞到了凡卡，邮差非但不下马车救凡卡，而是轻蔑地对凡卡说：“穷小子，撞死活该！写封信——不贴邮票，不写收信人地址，谁给你寄！”说完，便用手一撕，再一撕，再撕，再撕……手一扬，风一吹，凡卡给爷爷写的信变成千万只蝴蝶，漫天飞舞……凡卡用剩下的最后一口气，轻轻地叫了一声：“爷——爷……”用剩下的最后一点力气，捡了一张碎片，放在胸前，慢慢地死去了……
太阳升起来了，柔和的阳光照在凡卡瘦小的身子上，他嘴唇发白，嘴角却挂着一丝微笑：他可能在想，爷爷一定会来接他脱离苦海的……

九岁的男孩凡卡·茹科夫三个月前被送到靴匠阿里亚兴的铺子里来做学徒。在圣诞节的前夜，他没有上床睡觉。他等到老板夫妇和师傅们出外去做晨祷后，从老板的立柜里取出一小瓶墨水和一支安着锈笔尖的钢笔，然后在自己面前铺平一张揉皱的白纸，写起来。他在写下第一个字以前，好几次战战兢兢地回过头去看一下门口和窗子，斜起眼睛瞟一眼乌黑的圣像和那两旁摆满鞋楦头的架子，断断续续地叹气。那张纸铺在一条长凳上，他自己在长凳前面跪着。

"亲爱的爷爷，康司坦丁·玛卡雷奇！"他写道。"我在给你写信。祝您圣诞节好，求上帝保佑你万事如意。我没爹没娘，只剩下你一个亲人了。"

凡卡抬起眼睛看着乌黑的窗子，窗上映着他的蜡烛的影子。他生动地想起他的祖父康司坦丁·玛卡雷奇，地主席瓦烈夫家的守夜人的模样。那是个矮小精瘦而又异常矫健灵活的小老头，年纪约莫六十五岁，老是笑容满面，睒着醉眼。白天他在仆人的厨房里睡觉，或者跟厨娘们取笑，到夜里就穿上肥大的羊皮袄，在庄园四周走来走去，不住地敲梆子。他身后跟着两条狗，耷拉着脑袋，一条是老母狗卡希坦卡，一条是泥鳅，它得了这样的外号，是因为它的毛是黑的，而且身子细长，象是黄鼠狼。这条泥鳅倒是异常恭顺亲热的，不论见着自家人还是见着外人，一概用脉脉含情的目光瞧着，然而它是靠不住的。在它的恭顺温和的后面，隐藏着极其狡狯的险恶用心。任凭哪条狗也不如它那么善于抓住机会，悄悄溜到人的身旁，在腿肚子上咬一口，或者钻进冷藏室里去，或者偷农民的鸡吃。它的后腿已经不止一次被人打断，有两次人家索性枝宴把它吊起来，而且每个星期都把它打得半死，不过它老是养好伤，又活下来了。

眼下他祖父一定在大门口站着，眯细眼睛看乡村教堂的通红的窗子，顿着穿高统毡靴的脚，跟仆人们开玩笑。他的梆子挂在腰带上。他冻得不时拍手，缩起脖子，一忽儿在女仆身上捏一把，一忽儿在厨娘身上拧一下，发出苍老的笑声。

"咱们来吸点鼻烟，好不好？"他说着，把他的鼻烟盒送到那些女人跟前。

女人们闻了点鼻烟，不住打喷嚏。祖父乐得什么似的，发出一连串快活的笑声，嚷道："快擦掉，要不然，就冻在鼻子上了！"

他还给狗闻鼻烟。卡希坦卡打喷嚏，皱了皱鼻子，委委屈屈，走到一旁去了。泥锹为了表示恭顺而没打喷嚏，光是摇尾巴。天气好极了。空气纹丝不动，清澈而新鲜。夜色黑暗，可是整个村子以及村里的白房顶，烟囱里冒出来的一缕缕烟子，披着重霜而变成银白色的树木、雪堆，都能看清楚。

繁星布满了整个天空，快活地睒着眼。天河那么清楚地显出来，就好象有人在过节以前用雪把它擦洗过似的……

凡卡叹口气，用钢笔蘸一下墨水，继续写道："昨天我挨了一顿打。老板揪着我的头发，把我拉到院子里，拿胡搜师傅干活用的皮条狠狠地抽我，怪我摇他们摇篮里的小娃娃，一不小心睡着了。上个星期老板娘叫我收拾一条青鱼，我从尾巴上动手收拾，她就捞起那条青鱼，把鱼头直截到我脸上来。师傅们总是耍笑我，打发我到小酒店猛做银里去打酒，怂恿我偷老板的黄瓜，老板随手捞到什么就用什么打我。吃食是什么也没有。早晨吃面包，午饭喝稀粥，晚上又是面包，至于茶啦，白菜汤啦，只有老板和老板娘才大喝而特喝。他们叫我睡在过道里，他们的小娃娃一哭，我就根本不能睡觉，一股劲儿摇摇篮。亲爱的爷爷，发发上帝那样的慈悲，带着我离开这儿，回家去，回到村子里去吧，我再也熬不下去了……我给你叩头了，我会永远为你祷告上帝，带我离开这儿吧，不然我就要死了……"

凡卡嘴角撇下来，举起黑拳头揉一揉眼睛，抽抽搭搭地哭了。

"我会给你搓碎烟叶，"他接着写道，"为你祷告上帝，要是我做了错事，就自管抽我，象抽西多尔的山羊那样。要是你认为我没活儿干，那我就去求总管看在基督面上让我给他擦皮靴，或者替菲德卡去做牧童。亲爱的爷爷，我再也熬不下去，简直只有死路一条了。我本想跑回村子，可又没有皮靴，我怕冷。等我长大了，我就会为这件事养活你，不许人家欺侮你，等你死了，我就祷告，求上帝让你的灵魂安息，就跟为我的妈彼拉盖雅祷告一样。"

莫斯科是个大城。房屋全是老爷们的。马倒是有很多，羊却没有，狗也不凶。这儿的孩子不举着星星走来走去，唱诗班也不准人随便参加唱歌。有一回我在一家铺子的橱窗里看见些钓钩摆着卖，都安好了钓丝，能钓各式各样的鱼，很不错，有一个钓钩甚至经得起一普特重的大鲶鱼呢。我还看见几家铺子卖各式各样的枪，跟老爷的枪差不多，每支枪恐怕要卖一百卢布……肉铺里有野乌鸡，有松鸡，有兔子，可是这些东西是在哪儿打来的，铺子里的伙计却不肯说。

"亲爱的爷爷，等到老爷家里摆着圣诞树，上面挂着礼物，你就给我摘下一个用金纸包着的核桃，收在那口小绿箱子里。你问奥尔迦·伊格纳捷耶芙娜小姐要吧，就说是给凡卡的。"

凡卡声音发颤地叹一口气，又凝神瞧着窗子。他回想祖父总是到树林里去给老爷家砍圣诞树，带着孙子一路去。那种时候可真快活啊！祖父咔咔地咳嗽，严寒把树木冻得咔咔地响，凡卡就学他们的样子也咔咔地叫。往往在砍树以前，祖父先吸完一袋烟，闻很久的鼻烟，讪笑冻僵的凡卡……那些做圣诞树用的小云杉披着白霜，站在那儿不动，等着看它们谁先死掉。冷不防，不知从哪儿来了一只野兔，在雪堆上象箭似的窜过去。祖父忍不住叫道："抓住它，抓住它……抓住它！嘿，短尾巴鬼！"

祖父把砍倒的云杉拖回老爷的家里，大家就动手装点它……忙得最起劲的是凡卡喜爱的奥尔迦·伊格纳捷耶芙娜小姐。当初凡卡的母亲彼拉盖雅还活着，在老爷家里做女仆的时候，奥尔迦·伊格纳捷耶芙娜就常给凡卡糖果吃，闲着没事做便教他念书，写字，从一数到一百，甚至教他跳卡德里尔舞。可是等到彼拉盖雅一死，孤儿凡卡就给送到仆人的厨房去跟祖父住在一起，后来又从厨房给送到莫斯科的靴匠阿里亚兴的铺子里来了……

"你来吧，亲爱的爷爷。"

凡卡接着写道，"我求你看在基督和上帝面上带我离开这儿吧。你可怜我这个不幸的孤儿吧，这儿人人都打我，我饿得要命，气闷得没法说，老是哭。前几天老板用鞋楦头打我，把我打得昏倒在地，好不容易才活过来。我的生活苦透了，比狗都不如……替我问候阿辽娜、独眼的叶果尔卡、马车夫，我的手风琴不要送给外人。孙伊凡·茹科夫草上。亲爱的爷爷，你来吧。"

凡卡把这张写好的纸叠成四折，把它放在昨天晚上花一个戈比买来的信封里……他略为想一想，用钢笔蘸一下墨水，写下地址：

寄交乡下祖父收

然后他搔一下头皮，再想一想，添了几个字：

康司坦丁·玛卡雷奇

他写完信而没有人来打扰，心里感到满意，就戴上帽子，顾不上披皮袄，只穿着衬衫就跑到街上去了……

昨天晚上他问过肉铺的伙计，伙计告诉他说，信件丢进邮筒以后，就由醉醺醺的车夫驾着邮车，把信从邮筒里收走，响起铃铛，分送到世界各地去。凡卡跑到就近的一个邮筒，把那封宝贵的信塞进了筒口……

他抱着美好的希望而定下心来，过了一个钟头，就睡熟了……在梦中他看见一个炉灶。祖父坐在炉台上，耷拉着一双光脚，给厨娘们念信……泥鳅在炉灶旁边走来走去，摇尾巴…